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AVANT-PROPOS 


Les  défauts  les  plus  frappants  de  la  Vie  de 
Jeanne  d'Arc  de  M.  Anatole  France,  dans  ses 
vingt-sept  premières  éditions  (1908),  étaient  : 
i"  son  inexactitude,  peut-être  sans  précédent 
chez  les  historiens,  et  2"  ses  fréquentes  et  sin- 
gulières contradictions. 

De  page  en  page,  Fauteur  nous  afiirniait,  au 
sujet  de  Jeanne  et  de  son  entourage,  comme 
aussi  au  sujet  du  cours  des  événements  histo- 
riques, des  faits  qui  ne  trouvaient  point  la 
moindre  garantie  dans  les  documents  dont  il 
prétendait  s'autoriser  pour  les  affirmer,  ou  même 
qui  étaient  expressément  démentis  par  ces  docu- 
ments. Et  c^était  surl'ensemble  de  ces  faits,  dont 


2     LA  JEANNE  D  ARC  DE  M.  ANATOLE  FRANCE 

aucun  nétait  vrai,  que  M.  France  fondait  son 
appréciation  du  rôle,  du  génie,  des  qualités 
intellectuelles  de  la  Pucelle. 

Péniblement  surpris  de  ces  erreurs  trop  mani- 
festes, j'en  avais  rectifié  un  certain  nombre,  dans 
divers  articles  de  journaux  et  de  revues,  puis 
dans  le  livre  anglais  que  j'avais  publié  moi-même, 
à  Londres,  vers  la  fin  de  1908,  sur  la  Pucelle  de 
France  :  et  j'avais  également  signalé  quelques- 
uns  des  nombreux  passages  où  Téminent  écri- 
vain français  semblait  prendre  plaisir  à  se  con- 
tredire soi-même,  dans  ses  affirmations  de  faits 
aussi  bien  que  dans  ses  jugements. 

En  France,  avant  et  après  moi,  d'autres  cri- 
tiques avaient  signalé  les  mêmes  défauts.  L'un 
d'eux,  notamment  —  un  juge  aussi  courtois  que 
savant,  —  M.  Salomon  Reinach,  avait  insinué  à 
M.  France  qu'une  revision  de  son  livre  était 
(c  indispensable  »,  et  exprimé  l'espoir  que  cette 
revision  tiendrait  compte  de  ses  propres  obser- 
vations ainsi  que  des  miennes  ^ 

Il  était  donc  naturel  de  supposer  que 
M.  France,  dans  une  édition  «  revue  et  cor- 
rigée »  de  son  livre,  s'appliquerait  à  tenir 
compte   de    ces    observations,   pour  mettre  son 

I.  Refue  Critique,  mars  lyoy. 
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ouvrage  en  accord  avec  la  vérité  historique.  Et, 
en  effet,  la  préface  nouvelle  qu'il  a  écrite  pour 
cette  édition,  parue  en  février  1909,  nous  assure 
que  c'est  ce  qu'il  a  fait,  prêtant  l'oreille  aux  cri- 
tiques et  tirant  profit  des  corrections  qu'elles  lui 
apportaient.  Écoutons-le  : 

Les  savants  qui  ont  bien  voulu  s'occuper  de  ce  livre  l'ont 
traité,  le  plus  souvent,  avec  une  extrême  bienveillance,  sans 
doute  parce  qu  ils  ont  vu  que  Fauteur  ne  s'était  écarté  d'au- 
cune des  règles  en  usage  pour  la  recherche  de  la  vérité 
historique.  J'en  ai  été  touché  ;  je  dois  exprimer,  notamment, 
ma  gratitude  à  MM.  Gabriel  Monod,  Salomon  Reinach,  Ger- 
main Lefèvre-Pontalis,  dont  la  critique  a  relevé  en  cet 
ouvrage  un  certain  nombre  de  fautes  qu'on  ne  trouvera  plus 
dans  la  présente  édition  . 

Je  dois  faire  une  place  à  part,  dans  ma  reconnaissance,  à  la 
critique  anglaise,  qui  voue  à  la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc  un 
zèle  religieux  et  comme  un  culte  expiatoire.  Les  louables 
scrupules  de  M.  Andrew  Lang  à  l'endroit  de  mes  références 
m'ont  amené  à  en  corriger  quelques-unes,  et  à  en  ajouter  plu- 
sieurs. 

Pour  adversaires  déclarés  je  n'ai  eu  que  les  hagiographcs. 
Ce  qu'ils  me  reprochent,  ce  n'est  pas  la  manière  dont  j'ai 
expliqué  les  faits,  c'est  de  les  avoir  expliqués  ;  et  plus  mes 
explications  sont  claires,  naturelles,  tirées  des  meilleures 
sources,  fondées  en  raison,  plus  elles  leur  déplaisent.  Ils 
voulaient  que  Ihistoire  de  Jeanne  d'Arc  restât  mystérieuse, 
et  que  rien  n'y  parût  humainement  possible.  J  ai  replacé  la 
PuccUe  dans  la  vie  et  dans  l'humanité.  Voilà  mon  crime  I  Et 
ces  zélés  inquisiteurs,  si  ardents  à  condamner  mou  œuvre, 
n'ont  pu  y  découvrir  aucune  erreur  grave,  aucune  inexactitude 
flagrante.  Il  a  fallu  que  leur  sévérité  se  contentât  de  quelques 
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inadvertances  et  de  quelques  fautes  d'impression.  Quels  flat- 
teurs eussent  mieux  qu'eux  caressé  «  de  mon  cœur  l'orgueil- 
leuse faiblesse  »  ? 

Paris,  janvier  1909. 

La  «  bienveillance  »  des  érudits  français  à 
l'égard  du  livre  de  leur  confrère  avait  été,  en 
vérité,  «  extrême  ».  A  l'exception  d'un  petit 
nombre  de  critiques  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure, 
les  compatriotes  de  l'auteur  avaient  si  profondé- 
ment subi  le  charme  de  son  style  qu'ils  sem- 
blaient avoir  perdu,  en  face  de  lui,  leur  clair- 
voyance habituelle,  et  ne  s'étaient  pas  aperçu  que 
ce  délicieux  conteur,  tardivement  transformé  en 
historien,  avait  manqué,  de  la  façon  la  plus  éton- 
nante à  ce  qu'il  appelait  kii-mème  la  «  loi  essen- 
tielle qui  règle  la  recherche  de  la  vérité  histo- 
rique »,  c'est-à-dire  avait  négligé  de  vérifier  ses 
références  :  en  suite  de  quoi  une  foule  d'er- 
reurs, petites  ou  grandes,  s'étaient  répandues, 
comme  une  poussière  défigurante,  sur  son  por- 
trait de  son  héroïne.  Or,  le  malheur  est  que  cette 
poussière,  dans  la  nouvelle  édition  du  livre  de 
M.  France,  demeure  tout  aussi  épaisse  qu'elle 
l'était  auparavant.  En  dépit  des  critiques  et  des 
corrections,  l'ouvrage  a  conservé  la  plus  grosse 
part  des  défauts  que  quelques  érudits  français 
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et  moi-môme  avions  respectueusement  relevés 
dans  les  éditions  précédentes. 

El,  certes,  je  ne  mets  pas  en  doute  la  bonne  foi 
de  M.  France  :  mais  je  ne  puis  ni'empêcher  de 
déclarer  que  la  manière  dont  il  a  maintenu,  dans 
son  livre,  l'abondante  série  de  ses  inexactitudes 
matérielles  et  de  ses  contradictions  ne  s'accorde 
pas  avec  le  devoir  de  tout  historien  vis-à-vis  de 
ses  lecteurs. 

Dans  la  nouvelle  édition  de  la  Vie  de  Jeanne 
d'Arc  de  même  que  dans  les  précédentes,  il 
arrive  sans  cesse  que  des  faits  soient  énoncés 
qui  non  seulement  n'ont  pas  pour  eux  l'ombre 
de  vraisemblance,  mais  qui  sont  encore  for- 
mellement contraires  à  la  vérité  ;  et  comme 
chacune  de  ces  erreurs  s'accompagne,  en  note, 
de  références  à  des  autorités  universellement 
admises  par  les  historiens,  c'est  à  peine  si  un 
lecteur  sur  mille  échappe  au  danger  d'être 
trompé.  Car  il  va  sans  dire  que  rimmense  majo- 
rité des  lecteurs  ne  peuvent  point  perdre  leur 
temps  à  consulter,  au  fur  et  à  mesure  de  ces 
notes,  les  textes  originaux,  qui  d'ailleurs  ne  leur 
sont  pas  toujours  accessibles  :  si  bien  qu'ils 
tiennent  forcément  pour  assuré  que  les  affirma- 
tions de  M.  France  leur  sont  garanties  par  ces 
documents  anciens,  où  Fauteur  les  renvoie. 
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Jai  donc  pensé  qu'il  ne  serait  point  inutile, 
pour  la  cause  sacrée  de  la  vérité  historique,  de 
tâcher  une  fois  de  plus,  et  aussi  brièvement  que 
possible,  à  relever  et  à  rectifier  quelques-unes 
des  plus  importantes  parmi  les  erreurs,  contra- 
dictions, et  «  inadvertances  ?)  du  plus  récent 
biographe  français  de  la  Pucelle. 


COMMENT  M.  FRANCE  «  EXPLIQUE  »  JEANNE  D  ARC 


Si  nous  en  croyons  le  jugement  d'historiens 
aussi  savants  et  autorisés  que  Jules  Ouicherat 
et  Siméon  Luce,  —  avec  cela  les  moins  suspects 
possible  de  tout  parti  pris  religieux,  —  la  car- 
rière et  le  caractère  de  Jeanne  d'Arc  ont  été 
merveilleux  au  plus  haut  degré.  Mais  c'est  aujour- 
d'hui une  sorte  d'axiome,  pieusement  entretenu 
par  un  grand  nombre  de  personnes  «  éclairées  »■,. 
que  nul  fait  «  merveilleux  »  ne  saurait  être 
tenu  pour  vrai  jusqu'au  jour  où  il  se  trouve 
dûment  expliqué,  et  réduit  aux  proportions  de 
la  banalité  coutumière. 

Une  explication  de  ce  genre  est,  précisément, 
ce  que  M.  France  se  flatte  d'avoir  tenté  et 
accompli.  Il  nous  dit,  dans  sa  nouvelle  préface, 
qu'il  a  «  expliqué  »  Jeanne  d'Arc,  qu'il  Fa  «  res- 
tituée  à   la  vie  et    à  la  nature   humaines  »,   et 
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que  l'explication  qu'il  nous  en  a  offerte  a  tou- 
jours le  mérite  d'être  «  claire,  naturelle,  puisée 
aux  meilleures  sources,  et  fondée  en  raison  ». 

Je  ne  saurais  naturellement,  pour  ma  part, 
vouloir  retirer  Jeanne  d'Arc  de  la  «  vie  »  non 
plus  que  de  cette  «  humanité  »  dont  elle  est, 
à  mes  yeux,  l'un  des  exemplaires  à  la  fois  les 
plus  hauts  et  les  plus  complets.  Mais  encore 
est-il  nécessaire  de  montrer  que  les  explications 
de  M.  France  sont  aussi  loin  que  possible  d'être 
«  claires  »,  et  que,  au  lieu  d'être  u  puisées  aux 
meilleures  sources  »,  trop  souvent  elles  sont 
expressément  en  contradiction  avec  celles-ci. 

M.  France,  d'ailleurs,  emploie  deux  méthodes 
différentes  pour  «  éclaircir  »  toutes  choses;  et 
ces  méthodes,  déjà,  se  contredisent  l'une  l'autre. 
La  première  consiste  à  nous  représenter  l'im- 
mense majorité  des  témoignages  historiques 
comme  étant  sans  valeur  :  et  le  fait  est  que, 
s'il  en  est  ainsi,  nous  n'avons  aucune  preuve 
que  les  événements  qu'ils  attestent  se  soient  pro- 
duits sous  la  forme  qu'ils  nous  décrivent.  Mais 
l'autre  méthode  consiste,  au  contraire,  à  prêter 
aux  témoignages  historiques  une  signification 
qu'ils  n'ont  pas,  à  y  découvrir  des  faits  qui  ne 
s'y  trouvent  pas  contenus,  et  à  traiter  comme 
authentiques  ces   témoignages  inexistants. 
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La  première  de  ces  deux  méthodes  aura,  pro- 
bablement, été  inspirée  à  l'écrivain  français  par 
une  doctrine  qui  se  laisse  deviner,  çà  et  là, 
dans  son  premier  volume.  «  Pourra-t-on  désor- 
mais, —  demande-t-il,  —  apercevoir  quelques 
traits  du  véritable  visage  de  la  Pucelle?  La  voilà, 
dès  la  première  heure  et  pour  toujours,  enfer- 
mée dans  le  buisson  fleuri  des  légendes!  » '. 
Mais  alors,  si  Jeanne  n'est  rien  qu'une  ombre 
en  armure,  entrevue  pour  un  moment  dans  le 
vague  demi-jour  de  la  Forêt  Périlleuse,  pourquoi 
essayer  d'écrire  sa  biographie  critique  ?  N'est- 
ce  pas  comme  si  Ton  se  mettait  à  écrire  une 
Histoire  critique  du  marquis  de  Carabas? 

Voici,  pris  un  peu  au  hasard,  quelques 
exemples  de  la  manière  dont  M.  France  déprécie 
la  valeur  des  témoignages,  tout  en  continuant 
de  s'appuyer  sur  eux  : 

11  nous  dit,  dans  sa  Préface,  au  sujet  du 
compte-rendu  officiel  du  Procès  de  Jeanne  d'Arc  : 
«  Tout  le  monde  sait  le  prix  des  réponses  de  la 
Pucelle  ;  elles  sont  d'une  héroïque  sincérité, 
et,  le  plus  souvent,  d'une  clarté  limpide'".  » 
Cela  est  absolument  vrai,  sauf  pour  des  cas  où 


1.  Vol.  I,  p.  555. 

2.  Vol.  I.  p.  II. 
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Jeanne  s'en  est  volontairement  tenue  à  des 
réponses  évasives  sur  des  questions  concernant 
tel  ou  tel  sujet  qu'elle  était  résolue  à  tenir  secret, 
soit  parce  que  ces  sujets  étaient  sacrés  pour 
elle,  se  rapportant  aux  visions  et  aux  voix  de  ses 
saints,  soit  qu'il  s'agît  du  célèbre  secret  qu'elle 
avait  révélé  à  son  roi,  ou  bien  encore,  simple- 
ment, parce  qu'elle  découvrait  un  piège  sous  les 
interrogations  deses  juges.  Dans  les  occasions  de 
ce  genre,  — toujours  très  faciles  à  distinguer,  — 
ses  réponses  n'étaient  pas  d'une  «  clarté  lim- 
pide »,  quoique  nous  n'ayons  pas  de  peine  à 
en  pénétrer  le  sens  :  et  quant  au  reste  de  ses 
réponses,  le  jugement  de  M.  France  sur  elles 
ressort  trop  évidemment  de  la  lecture  du  Procès 
pour  qu'il  soit  possible  à  personne  de  le  con- 
tester. 

Mais,  dans  ces  conditions,  comment  M.  France 
n'hésite-t-il  pas  à  nous  déclarer,  dès  la  page 
suivante,  après  avoir  loué  la  limpidité  et  la 
franchise  ordinaires  des  réponses  de  Jeanne, 
que,  «  ses  hallucinations  perpétuelles  la  met- 
taient, le  plus  souvent,  hors  d'état  de  distinguer 
le  vrai  du  faux  »  ^  ? 

S'il  en  était  ainsi,  la  valeur  de  ses  réponses 

I.  Vol.  I,  p.  iir. 
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serait  complètement  nulle,  aussi  Ijien  aux  yeux 
de  l'historien  que  du  simple  lecteur.  A  en  croire 
M.  France,  jamais  nous  ne  pouvons  savoir  si 
les  paroles  de  Jeanne  sont  «  vraies  ou  fausses  », 
sauf"  lorsque  ces  paroles  nous  sont  confirmées 
par  d'autres  sources,  qui  d'ailleurs,  en  général, 
d'après  M.  France,  sont  également  dénuées  de 
la  moindre  valeur.  Le  témoig-nage  de  Jeanne, 
dans  ces  conditions,  ne  compterait  pas,  au  point 
de  vue  historique  ;  et  cependant  c'est  M.  France 
qui  nous  assure  que  «  le  Procès  de  Condamna- 
tion est  un  trésor  pour  l'historien  »  ^  ! 

Ce  Procès  contient,  avant  tout,  les  réponses 
de  Jeanne  aux  interrogatoires  de  ses  juges, 
réponses  qui  seraient  donc  un  recueil  de  maté- 
riaux sans  portée  historique,  si  la  Pucelle  s'était 
trouvée  «  hors  d'état  de  distinguer  le  vrai  du 
faux  »,  et  si,  en  outre,  comme  nous  l'affirme 
encore  M.  France,  la  pauvre  fille  n'avait  eu 
qu'une  mémoire  «  confuse  »  des  événements  les 
plus  graves  et  les  plus  récents.  D'autre  part, 
les  affirmations  hostiles  des  juges,  —  que  con- 
tient aussi  le  texte  du  Procès,  —  le  récit  que  nous 
y  trouvons  des  actes  et  méfaits  de  la  Pucelle, 
tout  cela  ne  repose  sur  aucun  témoignage  quel- 

I.  Vol.  I,  p.  Ji. 
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conque.  Pas  un  témoin  n'a  comparu  devant  la 
cour  de  Rouen;  et  Tunique  témoin  dont  le  nom 
y  soit  cité  est  une  femme  que  nous  savons 
avoir  étél'ennemie  personnelle  de  l'accusée.  Les 
juges,  nous  dit  M.  France,  «  étaient  enclins  à 
découvrir  du  mal  dans  chacun  des  actes  et 
dans  chacune  des  paroles  de  celle  qu'ils  vou- 
laient perdre,  pour  déshonorer  son  roi.  » 

De  sorte  que,  selon  M.  France,  pour  ce  qui 
regarde  les  actions  de  Jeanne,  le  propre  témoi- 
gnage de  celle-ci  est,  en  môme  temps,  héroïque- 
ment sincère  avec  une  limpidité  de  cristal,  mais, 
aussi,  obscur  et  confus,  tel  que  le  rendaient  son 
intelligence  constamment  hallucinée  et  la  «  con- 
fusion »  morbide  de  sa  mémoire.  Jeanne  est,  à 
la  fois,  un  témoin  excellent  et  détestable.  Voilà 
ce  que  nous  apprenons  dès  les  premières  pages 
de  la  préface  du  biographe  :  et  cette  fatale  habi- 
tude de  contradiction  va  se  retrouver  à  travers 
tout  le  livre,  réduisant  à  néant,  de  page  en  page, 
l'effort  critique  de  M.  France. 

Quant  aux  accusateurs  de  laPucelle,  lui-même 
reconnaît  leur  parti  pris  d'hostilité,  leur  résolu- 
tion de  ne  citer  aucun  témoin,  et  tout  l'ensemble 
des  circonstances  qui  ont  de  quoi  nous  rendre 
méfiants  à  l'endroit  de  leurs  affirmations.  Telle 
est  donc,  suivant  lui,  la  valeur  documentaire  de 
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ce  «  trésor  pour  l'historien  »  qu'est  le  compte- 
rendu  ofliciel  du  Procès.  Et  cependant  ce  compte- 
rendu,  toujours  d'après  lui,  est  la  fine  fleur  des 
documents  qui  lui  ont  servi  à  «  expliquer  » 
Jeanne  d'Arc  M  C'est  en  puisant  surtout  à  cette 
a  source  » ,  qu'il  se  déclare  en  état  de  nous 
offrir  ses  «  claires,  raisonnables,  et  naturelles 
explications  !  »  Quoi  d'étonnant  que  celles-ci, 
fondées  sur  des  témoionaoes  d'une  valeur  aussi 
douteuse,  ne  nous  paraissent,  en  fin  de  compte, 
ni  raisonnables  ni  claires? 

L'éminent  biographe  nous  dit  ensuite,  toujours 
dans  les  premières  pages  de  sa  préface  :  «  11  est 
bien  certain  qu'il  ne  restait  à  Jeanne,  après  un 
an,  qu'un  souvenir  confus  de  certains  faits  consi- 
dérables de  sa  vie  »  -.  Nous  aurons  à  lui  deman- 
der, au  fur  et  à  mesure  de  notre  examen,  dans 
quelles  circonstances  Jeanne  n'a  montré  qu'un 
«  souvenir  confus  de  certains  faits  de  sa  vie  ». 
Peut-être  n'y  a-t-il  pas,  dans  tout  son  livre,  d'as- 
sertion plus  manifestement  gratuite  ;  et  c'est 
plutôt  M.  France  qui,  à  chaque  instant,  nous  sem- 
ble ne  garder  qu'un  «  souvenir  confus  »  de  ce 


1.  Vol.  I,  p.  XXXII. 

2.  Vol.  I,  p.  m. 
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ffil'il  a  écrit  quelques  pages  plus  haut.  Pour  ce 
qui  est  de  Jeanne,  nous  l'entendons,  parfois, 
répondre  à  ses  juges  :  «  Je  ne  me  souviens  pas  », 
ou  :  «Je  ne  sais  pas  ».  Mais  nous  reconnaissons 
tout  de  suite  que  c'est  là  une  manière  de  dire  : 
«  Passez  outre  !  »  Jeanne  refusait  de  répondre 
à  des  questions  qu'elle  jugeait  indiscrètes  :  et 
cela  non  point  parce  qu'elle  gardait  un 
«  souvenir  confus  »,  mais,  au  contraire,  parce 
qu'elle  se  rappelait  trop  bien  le  caractère 
secret  des  choses  qu'on  aurait  voulu  lui  faire 
révéler. 

Je  n'insisterai  pas  sur  l'cfFort  de  M.  France 
pour  réduire  à  néant  la  valeur  des  chroniqueurs 
français  qui  nous  ont  parlé  de  Jeanne  entre  i43o 
et  1470.  Gomme  tous  les  autres  chroniqueurs 
anciens,  ces  auteurs  ne  doivent  être  interrogés 
qu'avec  une  critique  pleine  de  prudence.  Igno- 
rant les  procédés  modernes  de  notre  histoire 
scientifique,  jamais  ils  ne  ("itent  les  sources  des 
renseignements  qu'ils  nous  donnent  ;  et,  certes, 
ni  la  confusion  ni  l'erreur  ne  sont  rares  chez  eux. 
Mais  lorsque  M.  France  nous  dit,  par  exemple, 
que,  dans  la  chronique  de  Perceval  de  Gagny,  «  la 
Pucelle  est  considérée  comme  opérant  par  des 
moyens  surnaturels  »,  et  que,  «  ses  actes  y  re- 
vêtent un  caractère  hagiographique  qui  leur  été 
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toute  vraisemblance  »  \  nous  avons  le  droit  de 
nous  étonner  d'un  tel  jugement.  En  fait,  Perce- 
val  ne  mentionne  pas  un  seul  des  traits  de  pro- 
phétie, de  clairvoyance,  ou  de  possession  anor- 
male de  connaissances,  que  Jules  Quicherat  lui- 
même  a  été  contraint  d'admettre  comme  authen- 
tiques, tout  en  les  déclarant  inexplicables  -.  Il 
ne  nous  dit  rien  de  la  découverte  de  l'épée  de 
Fierbois,  ni  de  ce  secret  du  roi  que  Jeanne  a 
connu,  ni  de  sa  prophétie  au  sujet  de  la  bles- 
sure, non  mortelle,  que  lui  causerait  une  flèche 
à  Orléans. 

Jean  Chartier,  d'autre  part,  encore  qu'il  se 
montre  inexact  et  superstitieux  dans  ce  qu'il 
nous  raconte  de  l'épée  de  Fierbois,  a  certaine- 
ment disposé  d'informations  excellentes,  en  sa 
qualité  d'historiographe  officiel  du  roi.  Lui  seul 
nous  donne  une  estimation  probable  des  troupes 
anglaises  devant  Orléans,  dont  il  évaluait  le  nom- 
bre à  environ  4-ooo  \  le  8  mai  1429.  Lui  seul 
nous  apprend,  —  chose  également  très  proba- 
ble, —  que,  le  matin  de  ce  8  mai,  lorsque  les 
Anglais  à  Orléans  ont  ofFert  bataille  en  plein 
champ,  une  grande   partie  de  l'armée  française 

I.  Vol.  I,  p.  V. 

1.  Aperçus  nouveaux,  pp.  Ci  et  suiv. 

3.  Procès,  vol.  IV,  p.  63. 
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se  trouvait  éloignée,  sur  Tautre  rive  de  la  Loire  ; 
et  assurément,  dans  ces  conditions,  Jeanne  a  été 
sage  de  refuser  le  combat*. 

Bien  loin  de  prolonger  les  échos  de  la  «    lé- 
gende de  la  première  heure  » -,  et  notamment 
des  bruits  populaires   que  nous  ont  conservés 
les  lettres  contemporaines  de   Morosini,  —  les 
chroniqueurs,   en   général,   n'en  disent  pas  un 
seul  mot.  Prétendre,  comme  le  fait  M.  France, 
que,    «   si   nous   ne    savions    de    Jeanne    d'Arc 
que  ce  qu'ont  dit  d'elle  les  chroniqueurs  fran- 
çais, nous   la  connaîtrions  à  peu   près   comme 
nous  connaissons  Gakia  Mouni  »,  c'est  en  vé- 
rité se  moquer  de  nous.  Les  chroniqueurs  en 
question  se  trompent  souvent,  de  même  que  la 
plupart  des   chroniqueurs   de  tous  les  temps  : 
mais    sur   un   grand    nombre    de    points   leurs 
affirmations  nous  sont  confirmées  par  celles  de 
Jeanne   elle-même,    ainsi    que   des   témoins    de 
145(3.  Aussi   bien,  M.   France   ne  cesse-t-il   pas 
de  citer,  et  souvent  de  citer  à  faux,  ces  chro- 
niques qu'il  affecte   de  mépriser.  Avec  une  foi 
entière,  il  reproduit  nombre  de  passages  qu'il 
assure  avoir  trouvés  chez  elles  ;  et  qui,  en  réa- 


I .  Cependant  Chartier  se  trompe,  ici,  en  affirmant  que  Jeanne 
elle-même  se  trouvait  alors  de  1  autre  côté  de  la  Loire 
a.  Vol.  I,  p.  XXXIV. 
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lité,  ne  stylisent  point.  —  Inutile  d'ajouter  qu'un 
bon  nombre  de  ces  passages  ont  pour  objet 
de  nous  représenter  Jeanne  comme  une  sorte 
d'  «  idiote  hallucinée  ». 

Pareillement,  M.  France  réduit  à  presque  rien 
les  affirmations  de  plus  de  120  témoins  qui 
furent  interrogés,  vingt-cinq  années  plus  tard, 
au  procès  de  réhabilitation,  tout  en  ne  se  faisant 
pas  faute  de  les  citer  abondamment,  et  d'ad- 
mettre que,  «  sans  doute,  elles  apportent  des 
clartés  sur  une  multitude  de  points  »  V 

Oui,  certes,  c'est  bien  ce  qu'elles  font;  et  tout 
ce  qu'elles  nous  disent  du  caractère  de  Jeanne, 
toutes  les  paroles  de  Jeanne  qu'elles  répètent, 
sont  en  harmonie  entière,  à  la  fois,  avec  ce  que 
nous  savons  de  sa  nature,  et  avec  les  brèves, 
alertes,  et  piquantes  réponses  que  nous  lisons 
rapportées  dans  le  Procès  de  Condamnation. 
Dans  les  deux  comptes-rendus  des  Procès, 
Jeanne  nous  apparaît  la  même  jeune  fille  lucide 
et  indomptée,  confondant  les  clercs  par  sa  spiri- 
tuelle raison,  comme  elle  avait  confondu  l'enne- 
mi en  bataille  par  son  audace  ;  loyale  dans  chaque 
parole  comme  dans  chaque  action  ;  dédaigneuse 
des  mauvais  juges   qui  tâchent  vainement  à  la 

i.^Vol.  I .  p.  XX. 
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prendre  en  faute  ;  et  toujours  prompte  et  fine, 
pleine  de  l^on  sens  et  de  sagacité.  Rien  au 
monde  ne  saurait  se  concevoir  qui  fut  plus  dif- 
férent de  la  pauvre  créature  troublée,  hébé- 
tée, éternellement  «  hallucinée  »,  qu'a  inventée 
M.  France.  Sur  tous  ces  points,  la  lumière  pro- 
jetée par  les  témoins  de  i456  est  inappréciable  : 
leur  Jeanne  est  absolument  la  Jeanne  de  Tautre 
procès,  dirigé  contre  elle. 

Mais  du  reste,  quant  au  détail  des  faits, 
M.  France  rejette,  a  priori,  jusqu'aux  affirmations 
sous  serment  de  témoins  oculaires,  pour  peu 
qu'elles  ne  s'accordent  pas  avec  ses  préventions 
et  avec  le  système  d'  «  explication  »  qu'il  s'est 
proposé.  Aussitôt  qu'il  rencontre,  dans  les 
sources,  un  fait  qui  le  gêne,  —  par  exemple,  les 
aptitudes  militaires  de  la  Pucelle,  —  il  proclame 
que  les  témoins  qui  l'attestent  se  sont  parjurés  ; 
et  le  voilà  quitte  de  leur  témoignage  ! 

Or,  il  est  bien  certain  que  tout  historien 
sérieux,  en  examinant  ce  Procès  de  Réhabili- 
tation, est  tenu  de  prendre  en  compte  les  erreurs 
de  mémoire  possibles  chez  les  témoins,  leurs 
préjugés,  et  surtout  le  désir  qu'avaient  les 
timides  moines  ayant  assisté  naguère  au  juge- 
ment de  Jeanne,  aux  côtés  deCauchon,  de  présen- 
ter leur  conduite  sous  le  jour  le  plus  favorable. 
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Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  que  l'ensemble 
de  ce  procès  nous  offre  un  caractère  remar- 
quable de  véracité  et  de  modération  historiques. 
Les  légendes  au  sujet  des  miracles  ayant  eu  lieu 
durant  et  après  le  martyre  sont,  presque,  la  seule 
addition  légendaire  qui  s'y  manifeste  à  nous  ; 
les  noms  mêmes  des  saints  de  Jeanne  ne  sont 
point  mentionnés  \  et  pas  un  mot  n'est  dit  des 
prétendues  merveilles  qui  ont  accompagné  son 
enfance,  ni  de  sa  découverte  de  l'épée  de 
Fierbois,  ni  de  sa  connaissance  mystique  du 
secret  du  roi,  ni,  en  général,  d'aucune  des  fables 
ayant  eu  cours  chez  les  nouvellistes  italiens  et 
allemands  de  1429-1431-  La  légende  s'accroît 
toujours  en  quantité  avec;  la  suite  du  temps  ;  et 
cependant  c'est  à  peine  si  une  trace  infime  de 
légende  transparaît  dans  tous  ces  témoignages 
de  1456.  Ce  qui  n'empêche  pas  M.  France  de  les 
condamner  tout  à  fait  de  la  même  façon  que  ces 
lettres  allemandes  et  italiennes,  dénoncées  par 
lui  comme  complètement  fabuleuses  et  menson- 
gères :  sauf,  pour  lui,  à  citer  lettres  et  témoi- 
gnages comme  des  autorités  de  tout  repos 
lorsque  les  assertions  qu'il  prétend  y  découvrir, 


i.  Deux  noms  de  saints  se  trouvent,  cependant,  cités  par  un 
chroniqueur  messin  de  1460,  qui,  peut-être,  les  aura  lus  dans  des 
comptes-rendus  plus  complets  du  procès  de  i4")6. 
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sans  être  confirmées  par  nul  autre  document, 
tendent  à  déshonorer  la  Pucelle.  Est-ce  là,  je  le 
demande  encore,  une  méthode  conforme  à  la 
logique,  comme  aussi  à  Téquité  la  plus  élémen- 
taire ? 

Du  point  de  vue  de  M.  France,  les  témoi- 
gnages de  Jeanne  elle-même,  les  accusations 
malveillantes  de  ses  juges  iniques,  les  fables 
hostiles  mises  en  circulation  parmi  le  public  du 
temps,  un  petit  nombre  de  lettres,  et  quelques 
lignes  écrites  sur  des  registres  de  comptes 
municipaux  :  ce  sont  là  tous  les  témoignages 
authentiques  que  nous  possédions  sur  Jeanne 
d'Arc  !  On  aurait  peine  à  trouver,  je  crois,  un 
autre  historien  procédant  à  son  œuvre  avec  une 
conception  aussi  étrangement  méprisante  de  la 
valeur  des  sources  qu'il  va  consulter. 


II 

LES  «  SOUVENIRS  CONFUS  »  DE  JEANNE  D'ARC 


La  méthode  de  M.  France,  comme  je  l'ai  dit, 
consiste  d'abord  à  rabaisser  la  masse  entière 
des  témoignages  relatifs  à  Jeanne  ;  en  second 
lieu,  à  rejeter  tous  ceux  de  ces  témoignages  qui 
ne  s'accordent  pas  avec  ses  théories;  et  enfin  à 
interpréter  faussement  ceux  d'entre  eux  qu'il 
daitfQe  conserver. 

Il  affirme,  on  l'a  vu,  que  Jeanne  n'était  pas 
seulement  hors  d'état,  le  plus  souvent,  de  dis- 
tinguer le  vrai  du  faux,  mais  que,  «  après  un 
an,  il  ne  lui  restait  qu'un  souvenir  confus  de 
certains  faits  considérables  de  sa  vie  '  » .  Gomment 
ces  deux  affirmations  peuvent  contribuer  à 
«  expliquer  »  toute  la  suite  des  événements  de 
l'histoire  delà  Pucelle,  et,  en  particulier,  l'évé- 

j.  Vol.   I,  p.  III. 
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nement  incontestable  du  succès  de  son  entreprise, 
c'est  ce  qui  n'apparaît  pas  bien  évidemment.  Car 
personne  ne   saurait  nier  que  le  grand  mouve- 
ment qui  a  été  conçu  et  inauguré  par  Jeanne 
d'Arc  ait  aussitôt  réussi  à  refouler  les  Anglais 
des  bords  de  la  Loire  jusqu'à  ceux  de  l'Oise,  et 
conquis    pour    la    France,  en   quatre    mois,    — 
comme  le  duc  de  Bedford  Ta  tristement  reconnu 
lui-même,    dans    une    lettre    à    son    roi    dont 
M.  France  a  tout  à  fait  négligé  de  tirer  parti,  — 
la  grande  et  riche  région  delà  Champagne,  cons- 
tituant désormais  une  barrière  entre  les  Anglais 
et  leurs  alliés  bourguignons,  ainsi  quelaBeauce, 
une  part  de  la  Picardie,  et  les  importantes  cités 
de  Reims,  Troyes,  Ghàlons,  Laon,  Sens,  Provins, 
Senlis,  Lagny,  Creil,  Beauvais,  et  Compiègne '. 
Que  si  ces  résultats,  d'une  importance  extrême, 
obtenus  en  quatorze  semaines,  ont  eu  vraiment 
pourcause  l'influence  d'une  pauvre  fille  hébétée, 
hallucinée,   et  dénuée  de  mémoire,  c'est  là  un 
effet  bien   plus  étonnant  encore  que  si   Jeanne 
avait  possédé  l'esprit  le  plus  clair  et  le  souvenir 
le  plus  infaillible.  L'  «  explication  )>  de  M.  France, 
en  lui   refusant  ces  deux  qualités,  ne  parvient 
qu'à   transformer  la   merveille  en    un  véritable 

I.  Lettre  de   Bedford  à  Henri  VI  (i433).  Cotton   Mss.   Titus.  E. 

S.  372-373. 
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miracle.  Mais,  comme  je  l'ai  dit  également,  il  est 
très  curieux  de  voir  que  M.  France  lui-même, 
lorsqu'il  s'occupe  de  recherches  historiques, 
nous  présente  exactement  les  deux  défauts  qu'il 
voudrait  attribuer  à  son  héroïne  :  car  souvent, 
dans  les  témoignages  qu'il  allègue,  il  confond 
étrangement  le  faux  avec  le  vrai,  et  souvent 
aussi  il  oublie  ses  propres  assertions,  pour  les 
contredire  dans  une  autre  page. 

Il  nous  décrit  la  mémoire  de  Jeanne  comme 
incertaine  et  troublée'  :  mais  il  mentionne  plu- 
sieurs témoins  qui,  ayant  assisté  à  son  procès, 
officiellement  ou  non,  nous  assurent  que  sa 
mémoire  était  remarquablement  claire  et  bonne. 
En  effet,  pour  ne  point  parler  de  témoignages 
indirects,  émanant  de  personnes  qui  n'ont  fait 
que  rapporter  ce  que  d'autres  leur  avaient  dit, 
nous  trouvons,  tout  d'abord,  Manchon,  le  notaire 
qui  a  mis  par  écrit  les  réponses  de  Jeanne. 
Celui-là  nous  déclare  que  Faccusée  «  avait  une 
mémoire  excellente  »,  et  que  souvent  elle  disait  : 
«  J'ai  déjà  répondu  à  cette  question  »,  ou  bien  : 
«  Je  m'en  remets  au  clerc  »  -,  —  c'est-à-dire  à 
Manchon  lui-même  —  :  et  le  fait  est  que  de  telles 


1.  Vol.  II,  p.  265. 

2.  Procès,  vol.   III,  p.  142. 
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allusions  de  Jeanne  à  ses  réponses  précédentes 
sont  enregistrées,  à  plusieurs  reprises,  dans  le 
compte-rendu  officiel  du  procès.  Par  conséquent 
le  témoignage  de  Manchon  doit  être  tenu  pour 
vrai,  quelque  désir  qu'ait  toujours  M.  France  de 
nous  représenter  comme  suspectes  toutes  les 
attestations  favorables  à  la  Pucelle  ;  et  j'ajoute 
que  le  notaire  de  Rouen  était,  certes,  mieux  en 
position  de  connaître  les  faits  que  M.  France, 
qui  n'a  pas  assisté  au  procès,  et  n'a  accordé 
qu'une  attention  distraite  à  son  compte-rendu, 
tandis  que  Manchon  en  a  suivi  toutes  les  séances 
très  attentivement. 

Les  questions  posées  à  Jeanne  étaient  habile- 
ment variées,  mais,  aussi,  souvent  répétées  ;  et 
ses  juges  s'ingéniaient  à  lui  lancer  brusquement 
telle  interrogation  essentielle,  au  milieu  d'un 
entretien  sur  des  sujets  d'importance  secondaire. 
Tout  cela  afin  de  la  confondre,  épuisée  comme 
elle  était  par  le  jeune  du  carême  et  par  les  hor- 
reurs de  sa  prison  :  mais  elle,  dans  cet  état,  on 
pourrait  presque  dire  que  pas  une  seule  fois  elle 
ne  s'est  laissée  confondre  ni  troubler.  Et  il  y  a 
mieux.  Le  compte-rendu  contient,  par  endroits, 
des  lacunes  :  or,  nous  voyons  que  Jeanne  appelle 
l'attention  des  juges  sur  ces  omissions,  tout  à 
fait  comme  Manchon  atteste  qu'elle  l'a  fait. 
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Par  exemple,  le  troisième  jour  de  son  interro- 
gatoire (24  février),  on  lui  a  demandé  si,  «  lors- 
qu'elle a  été  forcée  de  se  rendre  en  France  (pour 
remplir  sa  mission),  elle  a  beaucoup  regretté  de 
n'être  pas  un  homme.  »  A  quoi  elle  a  répliqué  : 
«  J'ai  déjà  répondu  à  cette  question  '■  »  !  Or,  cette 
question,  dont  nous  pouvons  être  certains  qu'elle 
a  dû  vraiment  lui  avoir  été  posée  une  fois  précé- 
dente, ne  se  rencontre  pas  dans  la  relation  écrite 
de  ses  interrogatoires  antérieurs.  De  la  même 
façon,  elle  alïirme  avoir  répondu  à  une  question 
au  sujet  de  sa  prétendue  prophétie  à  Baudri- 
court  qu'elle  aurait  trois  fils  :  sûrement,  cette 
question  lui  a  été  posée  déjà  une  autre  fois,  et 
cependant  ni  la  première  question  ni  sa  pre- 
mière réponse  ne  figurent  dans  le  compte-rendu 
officiel". 

Un  autre  exemple  est  plus  curieux  encore.  Le 
3  mars,  le  questionneur  dit  à  Jeanne  :  «  Tu  as 
déclaré  que  saint  Michel  avait  des  ailes  ;  pour- 
quoi ne  veux-tu  rien  dire  des  corps  de  sainte 
Catherine  et  de  sainte  Marguerite  ?  »  A  quoi 
elle  répond  :  «  Je  vous  ai  déjà  dit  ce  que  je 
savais,  et  ne  vous  ferai  point  d'autre  réponse  '  »  ! 

1.  Procès,   vol.  I,  p.  (3(i. 

1.  Procès,   vol.  I,  p.  219-220. 

i.  Procès,   vol.  I,  p.  <)3. 
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Mais  le  compte-rendu  ne  contient  aucune  allu- 
sion antérieure  aux  ailes  de  saint  Michel. 

L'exactitude  impeccable  de  la  mémoire  de 
Jeanne  et  l'inexactitude  du  document  officiel  nous 
sont  également  prouvées  lorsqu'on  demande  à 
l'accusée  combien  de  jours  elle  a  passés  à  Reims. 
Sa  réponse,  dans  la  minute  française  originale, 
est  :  «  Je  crois  que  nous  sommes  restés  à  Reims 
quatre  ou  cinq  jours  !  »  —  Réponse  parfaitement 
juste,  puisque  Jeanne  a  séjourné  à  Reims  depuis 
le  soir  du  i6  juillet  1429  jusqu'au  matin  du  21  du 
même  mois.  Mais  le  latin  officiel  du  compte- 
rendu  lui  fait  dire  :  «  Cinq  ou  six  jours  »,  au 
lieu  de  «  quatre  ou  cinq^  » 

En  présence  de  cette  inexactitude  du  compte- 
rendu,  et  de  l'omission  qui  y  est  faite  de  ques- 
tions certainement  posées  à  Jeanne,  ainsi  que 
de  ses  réponses;  en  présence  de  la  preuve  que 
nous  fournit  ce  document  lui-même  de  la  par- 
faite justesse  du  témoignage  de  Manchon,  nous 
n'avons  pas  besoin  de  joindre  à  celui-ci,  pour  le 
confirmer,  les  témoignages  d'un  autre  des  no- 
taires, Guillaume  Colles,  et  de  deux  autres  per- 
sonnes ayant  assisté  au  procès  de  i43i  ■.  Dans  les 


1.  Procès,  vol.  I,  p.  102. 

2.  Procès,  vol,  III,  pp.   161,    17(1,   178,    17;». 
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quelques  cas  douteux,  nous  pouvons  être  sûrs 
que  les  questions  et  réponses  nous  sont  inexac- 
tement rapportées,  et  que  c'est  le  compte-rendu 
qui  est  coupable  de  la  «  confusion  »  ou  de  la 
lacune,  mais  non  pas  la  mémoire  de  la  Pucelle. 
Au  reste,  en  examinant  les  cas  allégués  de 
«  confusion  »  dans  les  souvenirs  de  Jeanne,  nous 
devons  nous  rappeler  qu'il  est  très  difTicile  d'op- 
poser d'autres  témoignages  à  ceux  de  la  jeune 
fille.  Nous  ne  pouvons  comparer  ceux-ci  qu'aux 
témoignages  apportés  au  Procès  de  Réhabilita- 
tion de  1^56;  et  nous  avons  grand'peine  à  déci- 
der, lorsque  nous  rencontrons  une  différence, 
si  la  vérité  se  trouve  chez  ces  témoins  ou  chez 
Jeanne  elle-même  \ 

Le  lecteur  veut-il  connaître  quelques  exemples 
de  ces  cas,  où  l'on  a  prétendu  que  Jeanne  avait 
manqué  de  mémoire  ? 

Dans  son  premier  examen,  elle  a  dit  à  ses 
juges  que,  suivant  ce  qu'elle  croyait,  elle  était 
alors.  —  en  février  i43i,  —  âgée  d'environ 
dix-neuf  ans -.  Au  second  interrogatoire,  elle 
a  dit,  —  et  M.  France  a  bien  soin  de  le  noter, 

I.  Cf.  Jeanne  dans  le  Procès,  vol.  l,  p.  !>i,  et  d'autres  témoins 
ihid.,  pp.   392,  411,  4 '4.  4ï7.  454- 
a.    Procès,  vol.  I,  p.  46. 
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—  qu'elle  ne  pouvait  pas  répondre  sur  le  sujet  .  ; 
de  son  âge  \  Mais  il  se  peut  fort  bien  que  ce 
refus  de  répondre  ait  été  dû  à  une  irritation 
passagère  :  car,  tout  de  suite  après,  nous  l'en- 
tendons déclarer  qu'elle  avait  environ  treize  ans 
lorsque  ses  visions  ont  commencé,  c'est-à-dire 
à  peu  près  sept  ans  avant  la  date  de  Tinterro- 
gatoire  ■.  D'autre  part,  en  février  1429,  elle  a 
dit  à  Jean  de  Novelonpont  que  quatre  ou 
cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  ses  Voix 
lui  avaient  enjoint  d'entreprendre  sa  missions 
D'une  façon  générale,  nous  découvrons  qu'elle 
était  dans  l'incertitude  sur  la  question  de  savoir 
si  elle  était  née  en  i4ii  ou  en  1412  :  mais  il 
n'y  a  ici,  comme  l'on  voit,  aucun  défaut  de 
mémoire,  et  cette  incertitude  s'explique  plus 
naturellement  encore  si  réellement  Jeanne  est 
née  au  début  de  janvier,  le  jour  de  lEpiphanie, 
ainsi  que  l'affirme  une  lettre  de  1429. 

Au  sujet  des  premiers  actes  de  Jeanne  à 
Chinon,  en  mars  14^9,  le  compte-rendu  du 
procès  nous  dit  :  «  Elle  est  arrivée  à  Chinon 
vers  midi,  s'est  logée  dans  une  auberge,  et, 
après  dîner,  s'est  rendue  au  château,  auprès  de 

1.  France,  vol.  II,  p.  260.  Procès,  vol.  I,  p.  ji. 

2.  Procès,  vol.  I,  pp.  r>-2,  6,),   73,    128,  216,  218. 

3.  Procès,  vol.  II,  p.  ^'^'. 
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celui  qu'elle  appelle  son  roi.  Elle  raconte  aussi 
que,  dès  son  entrée  dans  la  chambre,  elle  Ta 
reconnu  »,  etc.  *  Cela  peut  signifier  que  Jeanne 
a  été  admise  en  présence  du  roi  dès  le  jour  de 
son  arrivée  à  Chinon  ;  mais  il  se  peut  aussi  que 
nous  ayons  là  un  récit  abrégé  des  faits  qui  se 
sont  produits.  Dans  ce  cas,  ce  serait  comme  si 
nous  lisions  :  «  Elle  s'est  rendue  au  château,... 
et,  lorsqu'elle  a  été  admise  en  présence  du  roi, 
elle  l'a  reconnu.  »  Certes,  l'interprétation  la  plus 
naturelle  de  la  phrase  est  celle  qui  consiste  à 
nous  représenter  Jeanne  comme  introduite 
auprès  de  Charles  VII  dès  sa  première  appa- 
rition au  château  :  mais  l'autre  sens  n'est  pas, 
non  plus,  impossible  à  conjecturer. 

M.  France,  lui,  écrit  :  «  On  a  quelque  raison 
de  penser,  avec  le  Bâtard,  qu'elle  attendit  deux 
jours  à  l'auberge  avant  d'être  reçue  par  le 
roi  »  -.  Comme  référence  de  cette  affirmation  de 
Dunois,  M.  France  cite  simplement  :  «  Procès^ 
t.  III,  p.  ».  Mais  nous  allons  remplir  ce  blanc 
en  indiquant  la  p.  4-  Dunois  y  déclare,  en  effet, 
que  Jeanne  a  attendu  deux  jours;  mais  Dunois 
n'était  pas   à  Chinon  lorsque  Jeanne  y  est  arri- 


I.  Procès,  vol.   I,  p.  .'>6. 
a.   Vol.   H,  p.  afi."». 
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vée,  —  il  se  trouvait  alors  à  Orléans,  —  et  ce 
n'est  que  vingt-sept  ans  après  cette  date  qu'il 
a  émis  son  témoignage  ', 

Quant  à  nous,  il  nous  est  impossible  de  déci- 
der si  Jeanne,  durant  son  procès,  a  commis 
vraiment  une  erreur  de  mémoire,  ou  si  le  compte- 
rendu  omet  simplement  de  rapporter  qu'elle  a 
fait  mention  de  ses  deux  jours  d'attente,  —  à  sup- 
poser du  moins  qu'elle  ait  été  forcée  d'attendre 
durant  ces  deux  jours,  comme  le  Bâtard  est 
absolument  seul  à  nous  l'affirmer.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  l'accuser 
d'avoir  manqué  de  mémoire  dans  cette  occasion. 

Mais  celle-ci  nous  offre  une  preuve  nouvelle 
de  l'extraordinaire  facilité  avec  laquelle  M .  France 
invente  des  fables.  En  eftet,  parlant  des  prêtres 
qui  ont  examiné  Jeanne  avant  son  admission  en 
présence  du  roi,  il  nous  dit  :  «  Devant  ces  gens 
d'église,  de  même  qu'à  Vaucouleurs  devant  sire 
Robert,  elle  répétait,  à  peu  près  mot  pour  mot, 
ce  qu'autrefois  avait  dit  le  Vavasseur  de  Cham- 
pagne envoyé  au  roi  Jean  le  Bon,  tout  comme 
elle     était    envoyée    au    dauphin    Charles."  ». 

I .  Procès,  vol.  III,  p.  104.  —  Dans  son  premier  volume,  M.  France 
(p.  181)  écrit  déjà  que  Jeanne  a  attendu  deux  jours  à  l'auberge: 
mais,  cette  fois,  suivant  son  habitude,  il  donne  pour  référence  un 
passage  du  Procès  où  il  n'est  nullement  question  de  la  chose. 

■i.  Vol.  I,  pp.   72,   188. 
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M.  France,  ici,  ne  donne  pas  l'ombre  d'une 
référence,  même  fausse,  à  Tappui  de  son  affir- 
mation touchant  ce  que  Jeanne  aurait  dit  aux 
«gens  d'église  ».  Et  le  fait  est  que  toute  l'his- 
toire n'est  que  pure  imagination,  entièrement 
sortie  du  cerveau  de  l'écrivain.  Jeanne  venait 
implorer  le  roi  de  se  mettre  aussitôt  en  cam- 
pagne vers  Orléans,  tandis  que  le  Vavasseur, 
si  jamais  ce  personnage  a  existé,  est  venu 
avertir  Jean  le  Bon  de  ne  pas  livrer  ba- 
taille ! 

Ce  Vavasseur  joue,  du  reste,  un  rôle  consi- 
dérable dans  r  «  explication  »  de  Jeanne  d'Arc 
par  M.  France.  Celui-ci  nous  raconte  son  his- 
toire, —  ou  son  mythe,  —  non  pas  une  fois, 
mais  trois  fois*  !  11  déclare  que  «  Jeanne  a 
répété,  à  peu  près  mot  pour  mot,  ce  que  le 
Vavasseur  avait  dit  soixante-quinze  ans  aupara- 
vant. »  Mais  nous  ignorons  ce  que  Jeanne  a  dit, 
et,  en  tout  cas,  l'objet  de  ses  paroles  a  été  aussi 
différent  que  possible  de  celui  des  paroles  du 
Vavasseur! 

Celui-ci,  dans  le  premier  récit  de  l'anecdote 
que  nous  fait  M.  France,  a  entendu  une  voix 
lui  disant  :  «  Va  vers  le  roi  Jean  et  l'avertis  de 

I.  Vol.  I.  pp.  72,  i88-i8<)  ;  vol.  II.  p.  3o6 
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ne  combattre  contre  nuls  de  ses  ennemis  !  » 
Cela  se  passait  quelques  jours  avant  la  bataille 
de  Poitiers.  Le  roi,  cependant,  s'est  obstiné  à 
vouloir  combattre,  a  été  piteusement  vaincu  et 
fait  prisonnier.  Dans  la  seconde  version  de 
M.  France,  c'est  encore  la  même  histoire,  mais 
racontée  beaucoup  plus  long;uement  :  cette  fois, 
le  roi  Jean  refuse  de  voirie  Vavasseur,  se  moque 
de  son  message,  livre  bataille,  et  est  vaincu. 
Dans  la  troisième  version,  nous  apprenons  que 
le  Vavasseur  a  parlé  de  ses  Voix  à  son  curé  :  en 
quoi  il  se  montre  de  nouveau  bien  différent  de 
Jeanne,  qui,  elle,  n'a  voulu  parler  de  ses  voix  à 
aucun  prêtre. 

Cette  histoire,  qu'il  reproduit  ainsi  à  trois 
reprises,  M.  France  l'emprunte  à  la  Chronique 
des  quatre  premiers  Valois^  publiée  par  M.  Si- 
méon  Luce  ^  :  mais  il  omet  d'ajouter  que,  sui- 
vant l'opinion  de  M.  Luce,  cette  histoire  n'a 
jamais  été  qu'un  mythe  !  Aussi  bien,  le  même 
mythe  s'était-il  déjà  rencontré  dans  l'histoire 
ancienne ,  et  allait-il  reparaître  encore ,  beau- 
coup plus  tard,  dans  notre  histoire  d'Ecosse, 
où  la  figure  mystérieuse  allait  s'approcher  de 
Jacques  IV  à  l'église,  juste  avant  la  bataille  de 

1.  Ed.  1861,  pp.  46-48. 
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Flodden,  pour  l'avertir  vainement  de  ne  pas 
livrer  combat. 

Les  faits  réels,  pour  ce  qui  est  de  Jeanne, 
sont  les  suivants.  Vers  le  jour  de  l'Ascension, 
en  mai  1428,  la  jeune  fille  est  venue  trouver 
Baudricourt,  le  capitaine  de  Vaucouleurs,  et 
l'a  prié  d'envoyer  un  message  à  son  roi.  «  Il 
faut,  a-t-elle  dit,  que  le  Dauphin  se  tienne  sur 
ses  gardes,  et  n'offre  point  bataille  à  ses  enne- 
mis, et  cela  parce  que  (M.  France  omet  de  citer 
le  mot  «  parce  que  »)  Messire  Dieu  lui  accordera 
secours  à  la  mi-carème  !  »  —  c'est-à-dire  au  mois 
de  mars  suivant,  date  où  Jeanne  devait  arriver 
à  Chinon  et  secourir  la  cause  royale.  Cette  his- 
toire nous  est  racontée  par  un  témoin  oculaire, 
Bertrand  de  Poulengy  ',  dont  il  n'y  a  absolu- 
ment aucune  raison  de  contester  l'assertion  faite 
sous  serment.  Le  fabuleux  Vavasseur,  lui,  n'a  dit 
rien  de  pareil,  et  d'ailleurs  n'a  rien  dit  ni  rien 
fait,  n'ayant  probablement  jamais  existé. 

Une  autre  preuve  prétendue  de  la  mauvaise 
mémoire  de  Jeanne  et  de  son  inaptitude  à  «  distin- 
guer le  vrai  du  faux  »,  —  une  preuve  infatigable- 
ment exploitée  par  M.  France, —  est  l'allégorie 
sous  laquelle  l'accusée  a  imaginé  de  cacher,  à  son 

I     Procès,   vol.   Il,  p.  4:')G. 
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procès,  la  nature  A'éritable  «  du  secret  du  roi  w, 
ainsi  que  du  «  signe  »  (ju'elle  a  donné  à  ce 
prince.  Cette  allégorie,  l'apparition  d'un  ange 
avec  une  couronne  dans  la  salle  encombrée  de 
Chinon,  n'était  nullement  le  résultat  d'une  hal- 
lucination. Quicherat  reconnaît  expressément 
qu'il  s'agissait  là  d'une  image,  d'une  «  sorte  de 
fiction  »  [ficlio  quœdam)  ',  suivant  l'expression 
de  Jeanne  elle-même. 

Mais  M.  France  répond  qu'il  lui  a  paraît  impos- 
sible »  de  s'accorder  là-dessus  avec  Quicherat. 
Il  déclare  que  Jeanne,  étant  libre  et  se  trouvant 
en  France  -,  «  avait  fait  plusieurs  récits  merveil- 
leux de  couronnes,  et  dans  l'un  d'eux  se  repré- 
sentait en  la  grande  salle  du  château  de  Chinon, 
au  milieu  des  seigneurs,  recevant  de  la  main 
d'un  ange  une  couronne,  pour  la  donner  à  son 
roi...  Elle  disait  que  cette  couronne  avait  été 
envoyée  à  Reims  pour  le  couronnement,  mais 
qu'on  n'avait  pas  pu  l'attendre  \..  Et  les  juges 
connaissaient  toute  cette  histoire.  » 

A  l'appui  de  son  affirmation,  M.  France  cite 
le  Pfocès,  vol.  1,  j).  91.    ]Mais,  dans  le    passage 

1.  Noui'eaujr  Aperçus,  p.  G4.  Procès,  vol.  I.pp.  479  et  suiv.  vol.  II, 
pp.  247-248. 

2.  Vol.  11,  pp.    26.Ï-26G. 

3.  Vol.  1,  pp.  ■»54-555. 
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cité,  Jeanne  ne  dit  pas  un  mot  au  sujet  de  cette 
couronne  qu'un  ange  lui  aurait  remise,  et  qu'elle 
aurait  présentée  au  roi,  à  Chinon,  On  lui 
demande  :  «  Est-ce  que  votre  roi  avait  une  cou- 
ronne, lorsqu'il  était  à  Chinon  ?»  A  quoi  elle 
répond  :  «  Je  crois  que  le  roi  a  été  content 
d'avoir  la  couronne  qu'il  a  trouvée  à  Reims  :  mais 
une  très  riche  couronne  lui  a  été  apportée  dans 
la  suite.  Ce  qu'il  a  fait  (de  se  servir  de  la  cou- 
ronne qu'il  trouvait  dans  le  trésor  de  Reims), 
il  l'a  fait  pour  dépêcher  plus  vite  l'accomplisse- 
ment du  sacre,  à  la  requête  du  peuple  de  Reims, 
(jui  désirait  s'éviter  le  fardeau  d'entretenir  son 
armée  ;  mais,  que  s'il  avait  attendu,  il  aurait  reçu 
une  couronne  beaucoup  plus  riche.  —  Avez-vous 
vu  cette  couronne  ?  —  Je  ne  puis  vous  le  dire 
sans  me  parjurer.  Mais,  si  même  je  ne  l'ai  pas 
vue,  j'ai  entendu  dire  que  c'était  une  très  riche 
(îouronne.  » 

Au  moment  du  sacre  de  Charles  VII,  une  cor- 
respondance italienne  a  mis  en  circulation  une 
certaine  légende,  des  plus  confuses,  concernant 
l'évèque  de  Clermont,  qui  aurait  caché  une  riche 
couronne,  et  ne  se  serait  décidé  à  l'envoyer  au 
roi  qu'après  avoir  reçu  de  Jeanne  une  lettre  où 
l'objet  précieux  se  trouvait  décrit.  Et  M.  Lefèvre- 
Poatalis  a  supposé,  avec  grande  vraisemblance, 
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que  rauteur  italien  de  la  lettre  avait  voulu  dési- 
gner non  pas  l'évèque  de  Clermont,  —  qui 
avait  alors  cessé  d'être  chancelier,  —  mais  bien 
le  chancelier  nouveau,  Regnault  de  Chartres, 
archevêque  de  Reims,  renommé  pour  son  avi- 
dité '.  En  tout  cas,  il  n'est  point  douteux  qu'une 
couronne,  expédiée  à  Reims,  y  est  arrivée  trop 
tard,  peut-être  en  compagnie  du  gros  bagage 
de  la  Cour,  comme  Ta  supposé  Yallet  de  Yiri- 
ville  -.  Il  est  possible,  aussi,  qu'un  secret  de 
cour  se  soit  rattaché  à  cette  affaire.  Mais,  là 
encore,  ce  n'est  qu'en  altérant  les  textes  et  en 
citant  des  références  sans  valeur  que  le  nou- 
veau biographe  réussit  à  convaincre  Jeanne 
d'avoir  manqué  de  mémoire.  D'un  bout  à  l'autre 
de  son  récit,  voilà  par  quel  singulier  traitement 
des  sources  il  prouve  sa  théorie  de  l'incapacité, 
presque  continue,  de  la  Pucelle,  à  «  distinguer 
le  vrai  du  faux  »  ■'  ! 

Enfin  je  découvre,  dans  le  livre  de  M.  France, 
une  autre  imputation,  —  la  dernière,  —  contre 
l'exactitude  des  souvenirs  de  Jeanne.  Dans  la 
parabole  ou  allégorie  susdite,  imaginée  pour 
cacher   la   véritable   nature   du   signe    qu'elle  a 

1.  Chronique  de  Morosini.  vol.  III.  pp.    Uu-ifiS. 

2.  Histoire  de  C/iarlfs  VII,  vol.  II,  p.   i»(i. 

3.  Vol.  I,  p.  III. 
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donné  à  son  roi  en  mars  1429,  elle  dit  :  «  Je 
remerciai  le  Seigneur  bien  des  fois  :  car  les 
clercs  cessèrent  de  m'arguer,  après  qu'ils 
eurent  connaissance  de  ce  signe.  »  ^  Sur  quoi 
M.  France  écrit:  «  C'est  depuis  lors,  au  contraire, 
qu'on  commença  à  l'arguer,  ou  qu'on  l'argua  de 
plus  belle.  Elle  semble  oublier  que  l'entrevue 
de  Chinon  précéda  les  interrogatoires  de  Poi- 
tiers »  ■'.  Oui,  cela  est  vrai  :  mais,  à  Chinon,  ni 
les  clercs  ni  aucun  être  humain,  sauf  Jeanne 
elle-même  et  le  roi,  n'ont  su  ce  qu'était  réelle- 
ment le  «  signe  »,  c'est-à-dire  en  quoi  consistait 
son  gage,  à  elle  promis  et  confié  par  ses  Voix. 
Personne  autre  que  le  roi  n'a  connu  les  paroles 
secrètes  qu'elle  lui  a  dites,  dans  leur  première 
entrevue. 

De  la  rigueur  de  ce  secret  nous  avons  des 
preuves  abondantes,  à  la  fois  dans  les  lettres 
contemporaines  de  1429  et  dans  les  témoignages 
de  i456^  De  sorte  que  les  clercs  qui  ont  examiné 


1.  Procès,  vol.  I,  p.   121   (minute  Irariraise). 

2.  Vol.  II,  p.  3oi. 

3.  Lettre  de  Rotselaer  (22  avril  1429)  dans  le  Procès,  vol.  IV, 
p.  4'^(J  ;  Lettre  attribuée  au  poète  Alain  Chartier  (juillet  14291, 
dans  le  Procès,  vol.  V,  p.  i33.  Lettre  italienne  de  Bruges 
(10-16  mai  1429)  dans  Morosini,  vol.  III,  pp.  47-48,  note  i.  —  A 
ces  trois  témoignages  contemporains  s'ajoutent,  en  i^Sd,  ceux  du 
confesseur  de  Jeanne  Pasquerclle.  et  de  son  écujer  d'Aulon  (Procès, 
vol.   ni.  pp.   io3  et  209) . 
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Jeanne  à  Poitiers,  trois  semaines  plus  tard,  igno- 
raient absolument  ce  qu'était  le  «  signe  »;  et, 
l'ignorant,  ils  ne  se  sont  pas  l'ait  faute  àarguer 
la  jeune  fille. 

Dans  la  réponse  qu'on  a  lue  plus  haut,  et  que 
M.  France  interprète  comme  une  erreur  de 
mémoire,  Jeanne  fait  évidemment  allusion  à  un 
détail  que  nous  apprend,  d'une  manière  assez 
confuse,  la  Chronique  de  La  Pucelle  ^  :  à  savoir 
qu'elle  a  admis  un  petit  nombre  de  personnes 
à  connaître  son  «  signe  »,  après  que  ces  per- 
sonnes lui  ont  juré,  sur  sa  demande,  de  ne 
jamais  le  révéler.  Ces  personnes  étaient  d'A- 
lençon,  de  Trêves,  d'Harcourt,  et  Macliet',  le 
confesseur  du  roi.  Ce  dernier,  peut-être,  lorsqu'il 
a  été  mis  au  courant,  aura  parlé  de  Jeanne, 
aux  clercs  poitevins,  de  façon  à  ce  que  ceux-ci 
finissent  de  l'arguer,  —  suivant  son  expression. 
Sans  connaître  eux-mêmes  le  secret  du  «  signe  », 
ces  clercs  en  ont  été  suffisamment  informés  pour 
s'abstenir,  dorénavant,  d'importuner  la  jeune 
fille  de  leurs  «  arguties  ». 

Ce   qui  est  hors  de    doute,    en   tout  cas,    ici 
plus  que  jamais,  c'est  que  la  mémoire  de  Jeanne 


I.  Dans  le  Procès,  vol.    IV.  p.  208. 
a.   Proccs,  vol.  IV,  p.  208. 
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reste  parfaitement  sûre  et  nette.  En  premier 
lien,  elle  a  confié  au  roi,  à  Chinon,  le  «  signe  » 
qui  Ta  disposé  à  accepter  ses  services,  si  seule- 
mentelle  satisfaisaitles  savants  clercs  de  Poitiers. 
Puis  elle  a  été  arguée  par  lesdits  clercs,  à  son 
grand  ennui;  mais  ensuite  son  sécréta  été  commu- 
niqué au  confesseur  du  roi,  Machet,  ainsi  qu'à 
quelques  autres  personnes  ;  et  enfin  l'une  de 
celles-ci,  peut-être  Machet,  en  a  révélé  aux  clercs 
autant  qu'il  fallait  pour  qu'ils  s'arrêtassent  de 
['arguer  plus  longtemps. 

Nous  avons  beau  examiner  tous  les  cas  allé- 
gués par  M.  France,  et  la  vie  entière  de  la  Pucelle  : 
jamais,  à  un  si  faible  degré  que  ce  soit,  nous 
n'apercevons  un  indice  nous  permettant  de  sup- 
poser que  sa  mémoire  ait  été  «  confuse  ».  Que 
ne  pouvons-nous  en  dire  autant  de  celle  de  son 
nouveau  biographe? 


III 

LES  VISIONS  DE  JEANNE  «  EXPLIQUÉES  » 
PAR  M.  FRANCE 


Quand  M.  France  croit  avoir  prouvé,  à  sa 
propre  satisfaction,  que  presque  tous  les  témoi- 
gnages relatifs  à  Jeanne  sont  de  nulle  valeur, 
il  revient  à  sa  seconde  méthode  :  après  avoir 
déprécié  les  témoignages  authentiques,  il  nous 
présente  comme  authentiques  d'autres  témoi- 
gnages qu'il  cite  ou  qu'il  interprète  arbitraire- 
ment. Par  exemple,  nous  ignorons  tout  à  fait 
sous  quel  aspect  les  «  saints  »  de  Jeanne  lui 
apparaissaient.  Les  historiens,  en  général,  et 
M.  France  en  particulier,  écrivent  qu'elle  voyait 
ses  saints  sous  la  forme  dont  ils  étaient  revêtus 
dans  l'art  du  moyen  âge.  Or,  il  est  bien  certain 
que  tel  n'a  pas  été  le  cas.  Si  Jeanne  avait  vu  ses 
saints  sous  la  forme  familière  de  leurs  images, 
elle  les   aurait  reconnus  dès  le  premier  abord  : 
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en  réalité,  il  lui  a  fallu  longtemps  pour  les  recon- 
naître. 

M.  France  va  plus  loin.  Affirmant  sans  l'ombre 
de  réserve  que  Jeanne  voyait  ses  saints  tels 
qu'ils  étaient  représentés  dans  l'art  du  temps, 
il  s'en  rapporte,  suivant  son  habitude,  à  des 
autorités  qui  non  seulement  ne  confirment  point 
ce  qu'il  nous  dit,  mais  le  contredisent  expres- 
sément. «  La  troisième  fois,  en  écoutant,  elle  sut 
que  c'était  la  voix  d'un  ange,  et  même  elle 
reconnut  que  cet  ange  était  saint  Michel.  Elle 
ne  pouvait  se  tromper,  le  connaissant  bien  : 
c'était  le  patron  du  duché  de  Bar.  »  A  l'appui 
de  ce  point,  M.  France  nous  renvoie  à  quatre 
passages  des  aveux  de  Jeanne  au  procès  :  mais 
aucun  de  ces  passages  ne  justifie  son  allégation, 
et  nous  avons,  par  ailleurs,  la  preuve  que  celle-ci 
est  fausse.  Il  est  bien  vrai  que,  la  troisième  fois, 
Jeanne  «  sut  que  c'était  la  voix  d'un  ange  »  '  :  mais 
«  quel  ange  lui  parlait,  elle  l'ignorait.  »  Sem- 
blablement,  dans  le  passage  cité  par  M.  France 
pour  prouver  que  Jeanne  a  reconnu  ses  saints 
à  leur  figure,  Jeanne  nous  dit  précisément  l'op- 
posé :  «  Je  fus  un  grand  nombre  de  fois  avant 
de  savoir  que  ce  fût  saint  Michel  "  ». 

I.   Procès,  vol.  I,  p.  5-2. 

1.  Vol.  I,  p.  227-228.  Le  passage  cité  est:  Procès,  vol.  I,  p.  171. 
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Ce  saint,  d'après  M.  France,  était  représenté 
«  sous  l'aspect  d\in  beau  chevalier,  portant  le 
heaume  couronné,  la  cotte  d'armes  et  Técu,  et 
transperçant  le  démon  de  sa  lance.  On  le  figu- 
rait aussi  tenant  les  balances  dans  lesquelles  il 
pesait  les  âmes...  Jeanne  ne  pouvait  s'y  trom- 
per^ ».  Non,  certes,  elle  «  n'aurait  pu  s'y  trom- 
per »,  si  vraiment  elle  avait  aperçu  un  beau 
chevalier  ailé,  portant  des  balances,  et  surtout 
s'il  avait  pris  le  soin  d'amener  son  dragon  avec 
lui  !  De  tels  chevaliers  n'étaient  point  figures 
communes,  dans  le  paysage  de  la  vallée  de  la 
Meuse.  Jeanne  aurait  été  aussi  prompte  à  le 
reconnaître  qu'un  enfant  anglais  reconnaîtrait 
aussitôt  le  Père  Noël,  s'il  le  rencontrait  avec  sa 
Ijarlje  blanche  et  son  bonnet  de  neige.  ]\Iais 
Jeanne  a  vu  cet  ange  «  un  o^-rand  nombre  de  fois  » 
avant  de  l'identifier  avec  saint  Michel. 

Je  n'aurais  pas  insisté  sur  ce  passage,  insi- 
gnifiant en  soi,  s'il  ne  nous  offrait  pas  un  échantil- 
lon caractéristique  des  procédés  ordinaires  de 
M.  France.  Celui-ci,  dans  son  premier  volume, 
nous  ayant  dit  que  Jeanne  avait  vu  l'ange  en 
armure,  cite  bravement  jusqu'à  cinq  passages 
des  aveux  de  Jeanne   à  l'appui  de  son  dire  :  et 

1.  Vol.  I,  p.  34. 
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quatre  de  ces  références  ont  même  été  ajoutées, 
après  coup,  dans  Fédition  «  corrigée  ».  Or,  dans 
chacun  de  ces  cinq  passages,  Jeanne  se  refuse 
à  donner  aucun  détail  quelconque  sur  l'appa- 
rence extérieure  de  Tarchange  ^  ! 

Toujours  dans  ce  même  chapitre,  !M.  France 
déclare  que  Jeanne  a  vu  saint  ^Michel  sous  la 
forme  d'un  chevalier  armé  parce  qu'elle  Ta  décrit 
comme  «  un  vrai  prudhomme  »,  c'est-à-dire  «  un 
bon  chevalier  ».  Mais  «  prudhomme  »  qui  signi- 
fiait un  (c  chevalier  armé  »  dans  le  français  du 
xi*'  siècle,  avait  complètement  perdu  ce  sens  au 
temps  de  Jeanne  d'Arc.  Le  xv"  siècle  n'entendait 
plus,  par  ce  mot,  qu'un  homme  éminemment  res- 
pectable, clerc  ou  laïque  ;  et  c'est  ce  que  M.  France 
lui-même  semble  s'être  rappelé  lorsque,  dans 
son  second  volume,  il  revient  sur  le  même  sujet 
(pp.  320-32 1).  Cette  fois,  il  nous  dit  que  Jeanne 
ic  prenait  le  mot  comme  dans  la  Chanson  de  Ro- 
land  »,  poème  fameux  de  la  seconde  moitié  du 
xi"  siècle.  Si  bien  que,  pour  prouver  que  Jeanne 
a  vu  saint  Michel  en  armure,  M.  France  en  est  ré- 
duit à  nous  représenter  cette  fille  illettrée  comme 
parlant  familièrement  la  langue  archaïque  d'une 
vieille c/irtz/i^o/if/e^e^/ejOubliée  depuis  des  siècles! 

I.    Vol.  I,  j).   35  (noie  4).  Voyez  aussi  vol,  I,  pp.  iii    (note    1). 


IV 


LA  PRÉTENDUE  INSPIRATION  CLERICALE 
DE  LA  MISSION  DE  JEANNE 


La  mission  de  la  Pucelle,  d'après  ses  propres 
paroles,  consistait  à  se  rendre  auprès  de  son  roi, 
et  à  l'amener  à  Reims  pour  y  être  sacré.  Cet 
objet  de  sa  mission,  elle  l'a  annoncé  dès  le  mois 
de  mai  1428.  Dès  ce  moment,  peut-être,  elle 
se  rendait  compte  que  la  mission  aurait  un  ca- 
ractère militaire  :  mais  surtout  elle  s'en  est 
rendu  compte  après  le  début  du  siège  d'Or- 
léans, en  octobre  1428.  Elle  nous  apprend,  d'ail- 
leurs, que,  la  première  lois  qu'elle  a  entendu 
ses  voix,  en  1424  ou  1425,  celles-ci  lui  ont  dit 
«  d'être  bien  sage,  d'aller  souvent  à  l'église, 
et  puis  lui  ont  annoncé  qu'elle  aurait  à  se 
rendre  en  France  ».  A  quoi  elle  a  répondu 
qu'elle  «  n'était  qu'une  pauvre  fille,  ne  sachant 
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ni  monter  à  cheval  ni  conduire  en  bataille  »  *. 
Comment  de  telles  idées  lui  sont-elles  venues  à 
l'esprit?  Si  nous  nous  représentons  simplement 
Jeanne  d'Arc  comme  une  enfant  pleine  d'enthou- 
siasme et  de  patriotisme,  rien  n'est  plus  naturel 
que  de  la  concevoir  s'abandonnant  au  beau  rêve 
éveillé  d'un  avenir  où  elle  réussira  à  sauver  son 
pays.  Cette  capacité  de  rêve  éveillé,  durant  Ten- 
l'ance,  n'a  point  de  limites  ;  et  plusieurs  de  nos 
poètes  nous  en  ont  laissé  d'adorables  images.  Que 
si  maintenant  nous  joignons  à  cela  l'hypothèse 
((ue  les  rêves  de  Jeanne,  sous  l'effet  d'une  parti- 
cularité de  sa  nature  intime,  avaient  le  pouvoir 
de  revêtir  des  formes  objectives,  et  de  lui  appa- 
raître incarnés  dans  des  figures  visibles,  audi- 
bles, et  tangibles,  d'anges  et  de  saints,  l'aventure 
achève  de  perdre  tout  élément  mystérieux,  sauf 
pour  ce  qui  est  de  l'extraordinaire  précocité  du 
courage  et  de  la  résolution  de  Jeanne,  soutenus 
et  confirmés  en  elle  par  sa  foi  à  ses  étranges 
visions.  C'est  là,  dans  la  présence  de  ces  quali- 
tés morales  chez  une  humble  créature  de  sa 
sorte,  qu'est  proprement  le  problème,  ou,  si  l'on 
veut,  le  miracle  de  la  vie  de  Jeanne.  Et  l'expli- 
cation qu'elle    en    donnait    elle-même,  quelque 

1.  Procès,  vol.  I,  pp.  •'îa-j'j. 
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opinion  que  nous  en  ayons  aujourd'hui,  était  la 
seule  qu'il  lui  fût  possible  d'en  donner  :  elle  se 
considérait  comme  un  simple  instrument  aux 
mains  de  Dieu,  comme  un  émissaire  ou  un  agent 
de  la  bonté  céleste. 

Mais  la  critique,  dès  le  premier  jour,  n'a  ja- 
mais consenti  à  admettre  que  Jeanne,  en  accom- 
plissant sa  tâche,  eût  obéi  aux  ordres  que  lui  dic- 
taient ses  rêves  d'enfant  :  probablement  parce 
que  les  critiques  ont  oublié  leur  enfance,  ou  peut- 
être  parce  que,  dans  leur  enfance,  ils  ont  manqué 
du  don  charmant  de  rêver.  Dès  les  premiers 
jours,  des  hommes  se  sont  trouvés  pour  soute- 
nir que  c'étaient  des  personnes  d'âge  qui  avaient 
suggéré  à  Jeanne  sa  mission,  et  cela  bien  que 
l'on  ait  peine  à  comprendre  que  l'idée  soit  venue 
à  un  esprit  mùr  et  sensé  de  choisir  une  petite 
paysanne  ignorante,  pour  lui  faire  conduire  les 
armées  françaises. 

Dès  l'année  i44o,  neuf  ans  après  la  mort  de  la 
Pucelle,  un  poète  français,  Martin  Lefranc,  dans 
son  Champion  des  Dames,  nous  rapporte  l'opinion 
du  sens  commun  d'alors  sur  la  véritable  origine 
de  la  mission  de  Jeanne.  Ce  sens  commun,  que 
le  poète  symbolise  sous  la  forme  d'un  person- 
nage nommé  Court-Entendement,  déclare  que  le 
peuple  se  laisse  facilement  tromper,  et  qu'il  a 


L  INSPIRATION    CLERICALE    DE    JEANNE  47 

été   trompé    notamment   par  Jeanne   d'Arc,  qui 
était  poussée  en  secret  par  des  gens  inconnus  : 

Pfeut  pas  aviser  cette  Sainte 
Aucun  qui  Orlyens  arna. 
Qui  l'enhardy  et  enflamma, 
Et  enseigna  quelle  diroit  ? 

Court-Entendement  a  appris  que,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  Jeanne  avait  chevauché  comme 
page  dun  capitaine,  avait  porté  armure,  étudié 
le  maniement  des  armes,  et  que,  plus  tard,  elle 
avait  faussement  prétendu  n'être  qu'une  5//»- 
pletle  beigièi'e  inspirée  \ 

Sur  ce  dernier  point,  Court-Entendement  s'est 
trouvé  mal  renseigné  :  mais  son  explication, 
légèrement  modifiée,  est  celle  que  nous  olire 
aujourd'hui  M.  France.  Jeanne,  suivant  lui,  a  eu 
ses  visions  de  saints  dès  lâge  de  treize  ans  : 
mais,  pendantlongtemps,  sessaintsluiontditsim- 
plement  d'être  bien  sage.  Plus  tard,  un  prêtre,  ou 
des  prêtres,  ayant  reconnu  «  le  don  qu'elle  avait 
reçu  de  voir  des  choses  invisibles  au  commun 
des  chrétiens, ...  ont  préparé  en  elle  unangélique 
défenseur  au  roi  et  au  royaume  de  France  »". 


I  .   Procès,  voL  V,  pp.  4*J-47- 
2.  \o\.  I,  pp.    )3-.")4. 
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Cette  théorie,  dont  M.  Salomon  Reinach  nous 
dit  justement  qu'elle  est  comme  un  leitmotiv 
revenant  sans  cesse  à  travers  tout  le  livre  de 
M.  France,  cette  théorie  de  l'inspiration  cléri- 
cale de  Jeanne  ne  repose  absolument  sur  au- 
cune ombre  de  témoignage  ni  de  preuve,  directe 
ou  indirecte.  Ou,  pour  mieux  dire,  cette  théorie 
n'est  pas  seulement  gratuite,  mais  encore  tout  à 
fait  impossible  :  car  nous  savons,  par  Jeanne 
elle-même,  qu'elle  n'a  parlé  à  aucun  prêtre  ni 
laïc  de  son  «  don  de  voir  des  choses  invisi- 
bles au  commun  des  chrétiens  »  ;  et,  par  suite,  il 
n'y  a  nul  moyen  de  concevoir  que  des  prêtres 
aient  dirigé  le  cours  de  ses  visions. 

M.  France,  lui,  tout  en  avouant  que  Jeanne 
«  ne  révéla  rien  de  ces  choses  à  son  curé  »  \ 
tient  pour  accordé  qu'elle  a  dû  les  révéler  à 
d'autres  hommes  d'église.  «  Jeanne,  nous  dit-il, 
fréquentait  beaucoup  de  prêtres  et  de  moines  »  -, 
aux  environs  de  Domrémy. 

Qui  étaient  ces  «  moines  et  prêtres  »  ? 
M.  France  admet  que  le  curé  du  village  ne  savait 
rien  des  visions  de  la  jeune  fille,  et  d'ailleurs 
était   trop    stupide   pour  en   tirer  parti,  s'il  les 


I.  Vol.  I,   p.   "lo. 
■i.  Vol.  I,  p.  54- 
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avait  connues  '.  Il  affirme  que,  dans  la  ville  de 
Sermaize,  assez  éloignée  de  Domrémy,  Jeanne 
avait  un  oncle  et  un  cousin  qui  étaient  prêtres, 
mais  en  ajoutant  que,  «  toutefois,  ces  deux  per- 
sonnages ne  nous  sont  connus  que  par  des  do- 
cuments généalogiques  très  suspects  »  -.  En 
fait,  je  ne  crois  pas  que  nous  possédions  un  seul 
document  qui  nous  permette  de  supposer  que 
Jeanne  soit  jamais  allée  à  Sermaize  \  Ces  deux 
prêtres.  Fonde  et  le  cousin  de  Jeanne,  doivent 
donc  être  également  éliminés. 

Ces  suppressions  faites,  quels  sont  donc  les 
autres  prêtres  avec  qui  Jeanne  ait  eu  des  rela- 
tions religieuses,  avant  de  quitter  Domrémy  pour 
reprendre  sa  mission  ?  On  n'en  voit  qu'un  seul, 
Henri  Arnolin  de  Gondrecourt-le-Chàteau, auprès 
de  Commercy.  Celui-là  a  entendu  trois  fois  Jeanne 
en  confession  pendant  un  carême,  et  une  autre 
fois  encore  au  moment  d'une  fête  \  C'est  à  lui, 
sans  doute,  que  Jeanne  faisait  allusion  lorsqu'elle 
a  dit  à  ses  juges  qu'elle  «  avait  coutume  de  se 
confesser  à  son  curé,  ou  bien,  cjuand  celui-ci  ne 

1 .  Vol.  I,  pp.  53-54. 

2.  Vol.   I,  p.  54,  note  2. 

>.  Cf.  l'ouvrage  de  Bouteiller  et  de  Braux,  XouvtUes  recherches 
sur  la  famille  de  Jeanne  d'Arc,  pp.  8-(j.  Cf,  ma  l'alet's  Trai^edy, 
pp.    118-121. 

4.  Procès,  vol.  H,  p.  45y. 
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pouvait  pas  l'entendre,  à  un  aulre  prêtre,  avec 
sa  permission.  '  »  Je  laisse  à  juger  s'il  est  hu- 
mainement raisonnable  de  penser  que  ce  prêtre, 
qui  a  entendu  Jeanne  quatre  fois  en  confession, 
ait  été  le  mystérieux  instigateur  de  la  grande 
œuvre  nationale  qu'elle  a  résolu  d'accomplir  ! 

Il  est  vrai  que  M.  France   nous   parle  encore 

d'un  autre  prêtre,  Dominique  Jacob,  de  Moutier- 

sur-Saulx  :  mais  comme  celui-là  n'avait  que  huit 

ans    lorsque    Jeanne,  âgée    de    dix-sept   ans,   a 

quitté  Domrémy,  ce  n'est  guère  ce  petit  garçon 

qui  peut  avoir  joué  le  rôle  d'inspirateur  de   sa 

mission  ^.   Et  puis,  il  faut  toujours   le  répéter, 

Jeanne    nous    déclare  formellement    qu'elle  n'a 

parlé  de  ses  visions  à  aucun  homme  d'église  ^  : 

et  Ton  se  demande  avec  stupeur,  en  présence  de 

cette   déclaration,  comment   M.    France  a  pu  se 

hasarder  à  inventer  cette  multitude  de  «  prêtres 

et  de  moines    »   à  qui  il  prétend  que   la  jeune 

fille  a  révélé  son  secret. 

M.  France  veut  encore  que  ce  soit  un  prêtre 
qui,  pour  encourager  Jeanne,  ait  forgé  une  soi- 
disant  prophétie  de  Merlin  l'Enchanteur  :  théo- 
rie que  la  critique   est  forcée   de  rejeter  d'em- 

I.  Procès,   vol.  I,  p.  ïi. 

•2.  Procès,   vol.  I,  pp.  iga-SyS. 

3.  Procès,   vol.  I,  p.  1281 
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blée,  toujours  parce  qu'aucun  prêtre  n'a  pu 
essayer  de  stimuler,  chez  Jeanne,  une  résolu- 
tion dont  elle  n'a  parlé  à  personne.  Le  fait  his- 
torique est  celui-ci  :  le  cousin  de  Jeanne. 
Durand  Lassois,  qui  l'a  conduite  vers  Baudri- 
court,  le  capitaine  de  Yaucouleurs,  a  plus  tard 
déclaré,  sous  serment,  que  sa  jeune  cousine  lui 
avait  dit  :  «  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu 
que  la  France,  ruinée  par  une  femme,  devait  être 
restaurée  par  une  Pucelle  '  ?  »  Et  nous  connais- 
sons fort  bien,  aussi,  la  source  de  cette  tradi- 
tion. Une  vingtaine  d'années  auparavant,  une 
femme,  appelée  Marie  d'Avignon,  avait  rêvé 
qu'elle  voyait  une  armure  et  des  armes  ;  elle 
avait  dit,  en  rêve,  qu'elle  était  hors  d'état  de 
s'en  servir,  et  une  voix  lui  avait  répondu  que 
ces  objets  étaient  réservés  pour  une  Vierge  qui 
devait  restaurer  la  France  après  la  ruine  de 
celle-ci  par  une  femme,  —  par  où  il  faut  entendre 
la  reine  Isabeau  de  Bavière,  femme  du  roi  fou, 
Charles  VI.  Ce  rêve,  ainsi  que  d'autres  pareils 
de  Marie  d'Avignon,  s'était  largement  répandu  à 
travers  le  royaume,  comme  nous  l'apprend  Qui- 
cherat  ;  et  nous  voyons  que  la  prophétie  contenue 
dans  le  rêve  était  parvenue,  notamment,  jusqu'à 

I.  Procès,  vol.  III,  p.  44i. 
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Domrémy^  Peut-être  a-t-elle  même  contribué  à 
fortifier  la  foi  de  Jeanne  dans  les  promesses  de 
ses  saints  :  mais,  à  coup  sur,  nous  n'avons  nul 
besoin  d'imaginer  un  prêtre  pour  la  révéler  à  la 
jeune  fille,  ni  surtout  pour  la  forger  à  son  inten- 
tion. 

Toute  l'Europe  occidentale  était  alors  au  cou- 
rant d'une  autre  prophétie,  qui,  probablement, 
aura  servi  à  suggérer  le  rêve  de  Marie  d'Avignon. 
Vers  ii4oj  Geoffroy  de  Monmouth  a  publié  le 
livre  le  plus  populaire  du  temps,  YHistoria  Bri- 
toiuim^  affirmant  qu'il  l'avait  tiré  de  vieilles 
sources  celtiques.  Ce  livre  a  été  la  fontaine  ori- 
ginelle de  tous  les  romans  ultérieurs  relatifs  au 
roi  Brut  et  au  roi  Arthur  ;  et  Geoffroy,  à  ses 
fables,  a  également  joint  des  prophéties  qu'il  a 
mises  dans  la  bouche  de  l'Enchanteur  Merlin. 
Dans  l'une  d'elles,  d'ailleurs  sans  aucun  rapport 
avec  les  affaires  de  France,  une  «  Vierge  gué- 
rissante »  était  représentée  comme  devant  sortir 
du  iienuis  canutum,  «  la  forêt  chenue  »,  —  c'est-à- 
dire  vieille  et  vénérable,  —  et  il  était  dit  que 
cette  Vierge  accomplirait  toute  sorte  de  prodiges 
inintelligibles.  Or,  il  y  avait  aux  environs  de 
Domrémy,    sur    les    frontières    de    France,    un 

I.    procès,  vol.  111,  p.  83,  noie  2. 
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certain  Bois-Chesnu,  ou  bois  de  chênes,  que 
Tesprit  populaire  avait  confondu  avec  le  Bois- 
Chenu  de  la  prophétie  de  Merlin.  Cette  confusion 
des  deux  mots  chenu  eichesnu  se  retrouve,  pour 
nous,  au  Procès  de  Rouen.  Dans  la  troisième  des 
réponses  de  Jeanne  à  ses  juges,  nous  lisons  que 
l'accusée  a  dit  «  qu'un  bois  appelé  Bois-Chenu, 
nemus  canulum,  était  visible  de  la  maison  de 
son  père  ».  En  réalité,  elle  avait  dit  que,  au 
moment  où  elle  se  rendait  auprès  du  Dauphin,  en 
mars  1429,  «  quelqu'un  lui  avait  demandé  s'il  n'y 
avait  pas,  dans  son  pays,  une  forêt  appelée  le 
Bois-Chesnu,  attendu  qu'il  existait  des  prophéties 
annonçant  que,  du  voisinage  de  cette  forêt, 
allait  sortir  une  vierge  accomplissant  des  pro- 
diges* ».  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que,  dans 
le  pays  même  de  Jeanne,  la  confusion  ait  été 
commune,  et  qu'une  femme  de  Vaucouleurs, 
Catherine  Royer,  ait  entendu  Jeanne  lui  dire  : 
«  Ne  savez-vous  pas  la  prophétie  d'après  laquelle 
la  France,  ruinée  par  une  femme,  sera  restaurée 
par  une  Pucelle  venant  des  marches  de  Lor- 
raine ?  »  A  quoi  Catherine  Royer  ajoute  que, 
ayant  entendu  ces  paroles  de  Jeanne,  «  elle  se 
souvint  de  la  prophétie  et  fut  toute  stupéfaite  »  '. 

1.  Procès,  vol.  1,  pp.  08  et  2i2-2i'j. 

2.  Procès,  vol.  II,  p.  447. 
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Aussitôt  M.  France  de  nous  demander  :  «  Qui 
donc  a  appris  à  Jeanne  cette  prophétie  ?  Quelcjue 
pavsan  ?  On  a  lieu  de  croire  que  les  pajsans 
l'ignoraient  »  \  A  l'appui  de  cette  ignorance  des 
paysans,  l'auteur  français,  dans  ses  vingt-sept 
premières  éditions,  citait  le  témoignage  de 
Catherine,  d'où  il  résultait  que  celle-ci  connais- 
sait la  prophétie  susdite  !  Dans  sa  nouvelle  édi- 
tion, il  cite  toujours  la  même  référence  -,  mais 
ajoute  :  «  Cependant,  la  femme  Leroyer,  de 
Domrémy,  s'est  souvenue  de  la  prophétie,  et  a 
été  étonnée  »  ".  Mais  alors  quel  motif  M.  France 
peut-il  avoir  de  penser  que  les  paysans  ne  con- 
naissaient point  une  prophétie  qui  était  bien 
connue  de  Catherine  Royer  («  de  Domrémy!  »)  ? 
Sans  compter  que  cette  même  prophétie,  comme 
on  la  vu,  était  également  familière  aux  gens 
de  Chinoii,  puisque  ceux-ci  «  ne  s'étaient  point 
privés  de  questionner  Jeanne  au  sujet  du  Bois- 
Chei^nu  ». 

Ainsi,  nous  n'avons  pas  même  le  plus  faible 
indice  pour  nous  faire  conjecturer  que  la  combi- 
naison de  la  prophétie  de  Merlin  et  du  rêve  de 
Marie  d'Avignon  ait  été  inventée  par  un  prêtre 

1.  Vol.  I.  pp.  5 1-52. 

2.  Procès,  vol.  II,  p.  447. 

3.  Voi.  I,  p.  52. 
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qui  aurait  entrepris  d'envoyer  cette  petite  fille 
illettrée  combattre  les  Anglais,  exploitant  à 
cette  fin  ses  visions,  dont  nous  savons  par  elle- 
même  qu'elle  n'avait  encore  fait  mention  à  per- 
sonne, prêtre  ni  laïc. 

L'argument  de  M.  France  est  que  «  l'unique 
objet  du  clergé  était  d'assurer  la  paix  de  l'Eglise 
et  du  royaume  ».  Ces  clercs  avaient  formé  une 
espèce  de  conspiration  pour  assurer  la  paix  en 
envoyant  combattre  une  petite  fille  de  dix-sept 
ans  !  «  Il  était  nécessaire  de  préparer  le  miracle 
du  salut  commun.  Ne  soyons  pas  trop  émus  de 
découvrir  ces  fraudes  pieuses,  sans  lesquelles 
les  merveilles  de  la  Pucelle  ne  se  seraient  pas 
produites  !  »  '■ 

Avant  d'être  autorisée  à  accompagner  l'armée 
de  renfort  que  l'on  envoyait  à  Orléans,  Jeanne, 
en  mars  et  avril  1429,  fut  examinée  par  un  grand 
nombre  de  théologiens  à  Poitiers.  M.  France 
nous  dit  à  ce  propos  :  «  On  est  suffisamment 
édifié  sur  les  dispositions  des  docteurs,  quand 
on  surprend  le  confesseur  du  roi  répandant 
lui-même  les  prophéties  fabriquées  tout  exprès 
pour  accréditer  la  Pucelle  du  Bois-Chenu  »  '. 


I.  Vol.  I,   p.  U117. 
a.  Vol.  I,  p.  "iî;. 
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Comme  nous  l'avons  vu,  il  n'y  a  pas  l'ombre  de 
probabilité  que  la  prophétie  de  la  «  Pucelle  du 
Bois-Chenu  »  ait  été  «  fabriquée  pour  accréditer 
Jeanne  »  :  en  fait,  la  prophétie  de  Merlin  avait 
été  publiée,  pour  la  première  fois,  trois  siècles 
environ  avant  que  Jeanne  quittât  Domrémy.  Et 
pour  ce  qui  est  du  «  confesseur  du  roi  »,  voici 
sur  quel  témoignage  s'appuie  l'assertion  de 
M.  France  : 

Au  procès  de  réhabilitation  de  i456,  un  écuyer 
nommé  Thibault  a  dit  que,  à  Poitiers,  en  1429, 
le  confesseur  du  roi  lui  avait  déclaré  avoir  lu 
quelque  part  qu'une  «  Vierge  devait  venir  qui 
secourrait  le  royaume  de  France  »  '.  Ces  paroles 
du  confesseur  du  roi,  nous  ne  les  connaissons 
que  par  le  rapport  de  Thibault,  vingt-six  ans 
plus  tard  :  et  on  observera  que  le  confesseur  n'y 
fait  aucune  mention  du  Bois-Che/iii.  Mais,  d'au- 
tre part,  une  chose  est  bien  certaine,  qui  met  à 
néant  toutes  les  hypothèses  de  M.  France  : 
c'est  que,  dans  le  froid  résumé  officiel  qu'ils 
ont  publié  après  avoir  examiné  Jeanne,  les  doc- 
teurs de  Poitiers  ne  font  pas  la  plus  petite  allu- 
sion à  une  prophétie  quelconque  relative  à 
Jeanne.  Ils  se  Jjornent  à  dire  que  le  caractère  de 

I.  Procès,  vol.   III,  p.  7.Ï. 
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la  jeune  fille  est  bon,  que  sa  piété  ne  saurait 
être  mise  en  doute,  et  que  le  roi  «  ne  doit  pas 
l'empêcher  de  se  rendre  à  Orléans  »  ^  Ces  pré- 
tendus «  fraudeurs  »  ne  font  absolument  rien 
pour  encourager  le  peuple  en  répandant  des 
prophéties  «  fabriquées  »,  au  sujet  de  la  Pu- 
celle. 

Enfin,  c'est  au  mois  de  juillet  1429,  après  les 
victoires  de  Jeanne,  que  nous  entendons  parler 
pour  la  première  fois  d'une  autre  allusion  pro- 
phétique de  la  mission  de  la  jeune  fille.  L'allu- 
sion a  la  forme  d'un  chronogramme  latin,  sur  la 
date  de  l'année  1429.  On  peut  la  traduire  ainsi  : 
«  Les  coqs  français  vont  préparer  de  nouvelles 
guerres.  Las,  la  guerre  éclate,  une  fille  porte  un 
étendard.  »  Ce  chronogramme,  que  l'on  a  eu 
l'idée  absurde  d'attribuer  au  Vénérable  Bède, 
n'est  nullement  une  prophétie,  mais  une  simple 
constatation  après  coup  des  événements  d'avril 
1429.  C'est  dans  les  derniers  jours  de  ce  mois 
que  la  Pucelle  a  levé  son  «  étendard  »,  et,  dix 
jours  plus  tard,  les  Anglais  ont  été  chassés  d'Or- 
léans par  «  les  miracles  de  la  Pucelle  ».  Je  ne 
vois  au  monde  que  M.  France  qui  paraisse 
disposé  à  admettre   ((ue   ces  «   miracles  »  n'au- 

I.  Procès.,  vol.  III,  i)p.  3yi-3y2. 
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raient  pas  pu  avoir  lieu  sans  les  pauvres  vers 
latins  du  chronogramme  ci-dessus  '. 

I.  La  prophétie  ne  peut  pas  avoir  été  faite,  au  plus  tôt,  avant  le 
milieu  d'avril  1429.  Christine  de  Pisan,  (Procès:  vol.  V.  p.  12  : 
Stances  40-31),  qui  mentionne  le  chronogramme  dans  une  lettre 
du  'il  juillet,  paraît  en  parler  comme  d'une  chose  connue  des 
théologiens  qui  ont  examiné  Jeanne  à  Poitiers.  Mais  ce  sens  de  sa 
lettre,  proposé  par  M.  S.  Reinach,  nest  nullement  certain  pour 
moi.  et  on  a  vu  que  les  examinateurs  de  Poitiers,  dans  leur  rap- 
port, n'ont  pas  dit  un  mot  d'aucune  prophétie. 


V 


LA   PRETE.NDUE   FACILITE   DE   LA  TACHE 
DE  JEAX.NE  D'ARC 


Le  système  de  M.  France  exige  que  les  An- 
glais se  soient  trouvés  déjà  très  affaiblis  et  démo- 
ralisés, dès  avant  le  jour  où  Jeanne  s'est  levée 
contre  eux.  Dans  ces  conditions,  en  effet,  les 
succès  de  la  jeune  fille  auraient  été  remportés 
sans  peine,  et  n'auraient  pas  de  peine  à  être 
expliqués.  Or,  il  est  bien  vrai  que  les  forces  des 
Anglais  étaient,  à  ce  moment,  très  insuffisantes, 
et  continuaient  d'être  encore  réduites  par  la 
désertion  :  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que, 
après  la  terrible  défaite  infligée  par  elles  à  une 
grande  armée  française  de  renfort,  le  12  fé- 
vrier 1429,  les  Français  n'ont  plus  tenté  aucune 
démarche  pour  secourir  Orléans.  M.  France  dit 
que  les  «  Godons  »  (les  Anglais),  en  se  retirant, 
abandonnèrent  à  leur  sort  les  petites  garnisons 
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de  Jargeau,  de  Meimg,  et  de  Beaugency  »*  :  tant 
ils  étaient  abattus  et  découragés  !  Mais,  d'autre 
part,  M.  France  lui-même  est  forcé  de  nous  dire 
que  les  Anglais,  en  se  retirant  d'Orléans,  ont 
jeté  leurs  troupes  dans  ces  places  de  Jargeau,  de 
Meung,  et  de  Beaugency.  C'est  Suffolk  en  per- 
sonne qui  a  occupé  Jargeau,  pendant  que  Tal- 
bot  occupait  Beaugency  :  et  ces  deux  places, 
tout  de  même  que  Meung,  ont  succombé  devant 
l'approche  de  Jeanne  et  de  d'Alençon,  au  mois 
de  juin.  On  peut  lire  tout  au  long  le  récit  de  ces 
événements,  dans  le  chapitre  xv  du  i"  volume  : 
impossible  d'imaginer  contradiction  plus  fla- 
grante !  Mais  le  plus  curieux  est  que  M.  France, 
dans  son  édition  a  corrigée  »,  maintient  absolu- 
ment Terreur  susdite  de  sa  Préface,  estimant 
avec  raison  qu'elle  sert  grandement  son  «  expli- 
cation ».  Il  s'obstine  à  nous  dire  que  les  Anglais 
«  ont  abandonné  à  leur  sort  »  ces  places  dont  il 
va  nous  raconter  qu'ils  y  sont  installés  au  sor- 
tir d'Orléans.  Et  c'est  lui  qui  accuse  Jeanne 
d'Arc  d'avoir  possédé  une  mémoire  «  con- 
fuse »  ! 

S'ils  avaient  fait  ce  qu'il  nous  dit  là,  certes  les 
Anglais  nous  auraient  bien  fait  voir  qu'ils  étaient 

I.   Vol.    I,   p.    XLIM. 
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faibles  et  démoralisés  !  Nous  comprendrions 
alors  facilement  le  succès  de  Jeanne,  dans  une 
tâche  que  n'importe  quelle  petite  fille  aurait  pu 
accomplir.  Oui  :  mais  M.  France  nous  apprend 
aussi  que  les  Anglais  ii  ont  point  fait  ce  qu'il  nous 
a  dit;  que,  par  exemple,  ils  ont  rempli  Jargeau 
de  leurs  hommes,  et  que,  quatre  ou  cinq  jours 
après  leur  départ  d'Orléans,  Jeanne  n'élant  point 
présente  pour  renforcer  les  troupes  françaises, 
ils  ont  repoussé  de  Jargeau  un  corps  d'assaillants 
commandé  par  Dunois,  Boussac,  et  Sainlrailles '. 
Gratuitement,  dans  sa  préface,  M.  France  attri- 
bue aux  Anglais  un  trait  de  démoralisation,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  lâcheté,  dont  il  dément  lui- 
même  l'existence  dans  la  suite  de  son  livre. 
A-t-il  donc  écrit  sa  Préface  avant  de  savoir  ce 
que  contiendrait  son  livre  ?  ou  bien  l'a-t-il  écrite 
si  longtemps  après  qu'i  la  déjà  oublié,  en  l'écri- 
vant, ce  qu'il  avait  mis  dans  son  livre  ? 

Réduisons  l'état  des  Anglais  au  pire  degré  de 
faiblesse  où  les  documents  nous  permettent  de 
les  réduire  :  nous  découvrirons  que  la  tâche  de 
Jeanne  n'en  restait  pas  moins  extrêmement  diffi- 
cile. En  premier  lieu,  elle  avait  à  convaincre  les 
F'rancais  de  la  nécessité  de  réunir  une  nouvelle 

I.  Journal  du  Siège,  dans  le  Procès,  vol.  IV,  p.  167. 
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armée  de  renfort.  Jusqu'au  moment  de  son 
intervention,  le  Dauphin  et  ses  conseillers  de- 
meuraient dans  Finaction  absolue  :  et  la  ville 
d'Orléans  en  était  réduite  à  solliciter  vainement 
la  protection  du  duc  de  Bourgogne.  Les  choses 
en  étaient  là  lorsque  Jeanne  est  arrivée  à  la 
Cour,  «  exigeant  avec  insistance  hommes  et  che- 
vaux »,  raconte  Dunois\  C'est  uniquement  par 
son  charme  personnel  et  son  énergie  que  le  roi 
Charles  et  ses  ministres  ont  pu  être  amenés  à 
décider  la  levée  d'une  armée  fraîche,  ainsi  qu'à 
ordonner  que  l'on  préparât  des  provisions.  Et 
ce  n'est  pas  tout.  Cette  armée,  obtenue  grâce 
à  elle,  et  toute  la  population  d'Orléans  et  du 
royaume,  il  est  bien  évident  que  c'est  Jeanne 
qui  les  a  animées  de  la  flamme  de  son  propre 
cœur,  —  toujours  marchant  en  tête  des  troupes, 
l'étendard  à  la  main.  En  moins  d'une  semaine, 
trois  grands  forts  anglais  sont  pris,  la  rive  gauche 
de  la  Loire  est  dégagée,  les  Anglais  abandonnent 
Orléans  pour  occuper  des  places  voisines,  d'où 
ils  seront  désastreusement  chassés  avant  six 
semaines  :  tout  cela  accompli  non  seulement  en 
présence  de  Jeanne,  mais  sur  son  ordre,  avec 
son  aide,  et,  véritablement,  par  elle  seule! 

I.  l'rucis,  vol.  lif,  p.  4. 
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Encore   ne  faut-il  pas  s'exagérer  la  faiblesse 
des  Anglais.  Durant  la  journée  du  7  mai,  du  lever 
au  coucher  du  soleil,  un  corps  de  600   soldats 
anglais  a  défendu  le  fort  de  la  tête  du  pont  contre 
toute  la  masse  disponible  des  forces  françaises, 
—    5.000    assaillants,  nous   dit  M.  France^   — . 
Jusqu'au    soir,    cette  poignée  d'Anglais  a  com- 
battu   avec    une    ardeur  merveilleuse  ;  en  fait, 
son  bel  effort  lui   aurait  assuré  le  triomphe  si 
Jeanne  n'avait  point  réussi  à  obtenir  de  Dunois 
qu'il  commandât  une  nouvelle  charge,  alors  que 
déjà,    désespérant  de  vaincre,  il  avait  sonné  la 
retraite.  En  tête  de  cette  charge  dernière  flottait 
l'étendard  de  la  jeune  fille  blessée  ;  et  les  meil- 
leurs  et   les  plus  braves  le  suivaient,  stimulés 
par  son  appel  et  son  exemple,  à  qui  revient  tout 
l'honneur  du  succès. 

Ce  fut  avec  leur  dernier  reste  de  force  corpo- 
relle et  d'ardeur  combative  que  les  troupes  de 
la  Pucelle  défirent  ce  qui  subsistait  des  valeureux 
Six  Cents  ;  et  puis,  le  lendemain,  lorsque  Talbot 
et  Suffolk  offrirent  bataille  en  plein  champ,  ce  fut 
encore  sur  le  conseil  de  Jeanne,  ce  fut  unique- 
ment grâce  à  elle,  que  les  capitaines  français  pri- 


I.  Le  chroniqueur  écossais  l'ower,  avec  beaucoup  de    vraisem- 
blance, évalue  à  2.000  hommes  l'efTectif  de  l'armée  de  renfort  fran- 


64    LA  JEANNE  D  ARC  DE  M.  ANATOLE  ÎRANCE 

rent  le  très  sage  parti  de  se  refuser  au  combat. 
Ce  qui  n'empêche  pas  M.  France  de  nous  dire 
que  Jeanne  «  n'était  jamais  consultée  ». 

Non,  certes,  il  n'y  a  eu  rien  de  «  facile  «dans 
la  tâche  de  Jeanne  à  Orléans  !  Et  le  plus  éton- 
nant est  que  M.  France  nous  prouve  clairement 
cette  vérité,  dans  le  cours  de  son  récit,  exacte- 
ment comme  tous  les  autres  historiens  l'avaient 
fait  avant  lui  :  mais  sa  Préface  nous  le  révèle, 
une  fois  de  plus,  ignorant  ou  ayant  oublié  le  con- 
tenu de  son  livre  ! 


VI 


QUELQUES  AUTRES  CONTRADICTIONS 
DE  M.   FRANCE 


On  ne  saurait  imaginer,  d'ailleurs,  rien  de 
plus  troublant  que  les  jugements  contradictoires 
de  Fécrivain  français  sur  les  aptitudes  mili- 
taires et  Tinfluence  de  la  Pucelle.  Le  chapitre 
qu'il  consacre  aux  trois  victoires  successives 
de  Jeanne  à  Orléans  est  tout  rempli  de  détails 
infiniment  à  Thonneur  de  la  jeune  fille.  C'est 
pour  elle  que  M.  France,  de  la  façon  la  plus 
précise  et  la  plus  expresse,  réclame  la  part 
suprême  dans  ces  victoires.  Il  reconnaît  par 
exemple,  que,  à  l'attaque  du  fort  anglais  de 
Saint-Loup,  les  Français  avaient  lâché  pied  et 
s'étaient  répandus  par  les  champs,  lorsqu'ils 
furent  rappelés,  rassemblés,  ranimés  et  con- 
duits par  la  Pucelle.  «  Par  elle,  ce  qui  n'était 
qu'une    diversion    est    devenu    une    attaque     à 
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fond  ))'.  Deux  jours  après,  elle  mène  l'assaut 
contre  le  fort  Saint-Augustin,  plante  son  éten- 
dard dans  le  mur,  et  s'écrie  :  «  Entrez  hardi- 
ment »  "  !  Ce  jour-là,  nous  dit  M.  France,  «Jeanne 
entraîna  les  habitants  de  la  ville,  et  balaya  hors 
de  leur  chemin  le  vieux  sire  de  Gaucourt,  qui 
essaj-ait  d'arrêter  leur  élan  pour  sortir  des 
remparts  »  "\ 

Le  lendemain  (7  mai),  contre  la  volonté  des 
capitaines  français,  Jeanne  conduit  l'armée  à 
l'assaut  du  grand  fort  construit  à  la  tète  du  pont, 
les  Tourelles'.  Dans  cet  assaut,  ^I.  France  nous 
la  décrit  déployant,  elle  seule,  la  double  qua- 
lité de  l'élan  et  de  l'obstination.  «  Seule,  la 
Pucelle  se  donnait  tout  entière.  »  Blessée,  elle 
retourne  à  l'assaut  au  moment  où  Danois  a 
déjà  sonné  la  retraite.  Elle  décide  celui-ci  à 
prolonger  l'attaque,  ordonne  aux  hommes  de 
manger  et  de  boire,  se  retire  pendant  sept 
minutes  pour  prier,  et  puis,  saisissant  et  agitant 
son  étendard,  ramène  ses  troupes  à  la  charge. 


I,  Vol.  I,  p.  33y. 
a.  Vol.  I,  p.  34t). 

3.  Vi.l.  I.  p.  346. 

4.  Vol.  I,  p.  353.  —  Dans  cet  endroit,  la  Chronique  de  la  Fêle 
et  la  Chronique  de  la  Pucelle^  déjà  ritécs  par  erreur  pour  l 'affaire 
de  Gaucourt  (6  mai),  sont  citées  de  nouveau  pour  un  fait  sem- 
blable du  7  mai. 
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Elle,  dont  M.  France  nous  dit  ailleurs  que 
«jamais  elle  n'observait  Fennemi  »,  elle  a  seule 
observé  que  le  feu  des  Anglais  se  ralentissait 
et  que  leurs  munitions  s'épuisaient.  «  Les  Anglais 
n'ont  plus  de  force  !  clame-t-elle.  Approchez  les 
échelles  »  !  '  Puis,  lorsque  la  queue  de  son  éten- 
dard a  touché  le  mur  :  «  Tout  est  vôtre,  et  y 
entrez  !  »  Aussitôt  ils  entrent,  et  «  le  vieil  éten- 
dard de  Chandos,  après  avoir  flotté  sur  quatre- 
vingts  ans  de  victoires,  recule  devant  l'éten- 
dard d'une  enfant.  Car  elle  était  là,  debout  sur 
le  rempart,  la  Pucelle  -  '....Toutes  ses  prophéties 
se  trouvaient  véritables,  quand  l'accomplisse- 
ment dépendait  ae  son  courage  et  de  sa  bonne 
volonté  »■*. 

D'un  bout  à  l'autre  de  ce  chapitre,  les  mots 
de  M.  France  fouettent  le  sang  comme  un  éclat 
de  clairon  !  Le  biographe  a,  tout  d'un  coup, 
oublié  ses  «  explications  »  ;  il  a  oublié  que  Jeanne 
«  n'était  pas  un  capitaine  »,  qu'elle  «  n'avait 
jamais  été  consultée  »,  que  «  jamais  elle  n'ob- 
servait l'ennemi  ».  M.  France  a  éprouvé  ce 
frisson  qu'éprouve  chacun  de  nous,  Français  ou 
Anglais,  lorsqu'il  songe  à  ce  grand  fait  d'armes 

1.  Vol.  I,  p.  iCu). 

2.  Vol.  1,  p.  36-^.. 
{.  Vol.  I,  p.  3(.(i. 
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accompli  par  une  jeune  fille,  à  ce  moment 
décisif  qui  a  terminé  la  longue  journée  du 
7  mai. 

Mais  voilà  que,  cent  soixante-dix  pages  plus 
loin  %  dans  le  chapitre  où  il  nous  représente 
Jeanne  comme  une  figure  vaporeuse  à  peine 
entrevue  parmi  les  fourrés  ténébreux  de  la  forêt 
deslégendes,  voilà  que  M.  France  oublie,  de  nou- 
veau, ce  qu'il  a  écrit  !  De  nouveau,  un  autre 
esprit  s'est  emparé  de  lui.  Il  nous  dit  qu'un 
notaire  d'Orléans,  dans  sa  sotte  et  ridicule  cré- 
dulité, a  osé  écrire  «  comment  la  Bastille  Saint- 
Loup  fut  prise  comme  par  miracle  à  force 
d'armes,  présente  et  aidant  Jeanne  la  Pucelle  ». 
Cette  affirmation  du  notaire  lui  apparaît  le 
comble  de  la  stupidité  ;  et  cependant  lui-même, 
tout  à  l'heure,  nous  a  raconté  l'histoire  d'une 
façon  toute  pareille.  —  allant  jusqu'à  exagérer, 
selon  moi,  la  part  qu'a  prise  Jeanne  dans  cette 
affaire!  Le  notaire  d'Orléans  écrit  ensuite  que 
«  le  siège  des  Anglais  aux  Tourelles  fut  levé 
par  le  plus  évident  miracle  qui  ait  eu  lieu  depuis 
la  Passion  ».  Peut-être  l'expression  est-elle  trop 
forte  :  mais  assurément,  entre  tous  les  «  mi- 
racles   »   militaires    que    nous    offre    l'histoire, 

:.  Vol.  I,  p.  53;. 
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cette  capture  du  fort  anglais  par  le  courage  et 
l'énergie  d'une  jeune  fille,  au  moment  où  Dunois 
a  désespéré,  constituait  un  phénomène  sans 
précédent  jusqu'alors,  et  qui,  aujourd'hui  même, 
reste  inégalé.  Et  M.  France,  après  nous  avoir 
cité  cette  phrase  du  notaire  comme  un  échantil- 
lon prodigieux  d'ineptie,  ajoute  que,  en  outre,  le 
notaire  «  atteste  que  la  Pu  celle  conduisait  la 
besogne  !  »  Cette  dernière  assertion  semble  le 
démonter  complètement  :  il  s'arrête,  après  elle, 
pour  gémir  de  ces  folles  poussées  de  légendes 
que  l'historien  est  forcé  d'écarter  du  pied,  à 
chaque  pas  de  sa  route. 

Et  cependant,  ce  que  nous  affirme  le  notaire, 
il  n'est  pas  humainement  possible  de  le  mettre 
en  doute.  Oui,  assurément,  c'est  bien  la  Pucelle 
qui  a  «  conduit  la  besogne  »  !  Quand  M.  France 
nous  l'a  dit  à  son  tour,  un  peu  plus  haut,  dans 
un  style  sonore  et  tout  vibrant  d'enthousiasme, 
il  n'a  fait  que  se  conformer  à  des  témoignages 
n'admettant  point  d'être  discutés.  Mais  h  présent 
il  conclut,  en  repoussant  du  pied  le  notaire  imbé- 
cile :  «  Quand  les  témoins  ne  se  rendaient  point 
un  compte  exact  des  événements,  quelle  idée 
pouvait-on  s'en  faire  au  loin  ?  »  C'est  mainte- 
nant la  période  du  frisson  de  froid  qui  a  envahi 
M.  France,  au  sortir  de  sa  période  d'exaltation 
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brûlante.  Cette  histoire,  qu'il  nous  avait  très 
éloquemment  racontée,  voici  qu'il  a  cessé  d'y 
croire  !  Heureusement,  il  n'en  reste  pas  moins 
que  l'histoire  est  vraie. 


VII 

LES  QUALITÉS  MILITAIRES  DE  JEANNE  D  ARC 


M.  France  se  plaît  à  rejeter,  —  sans  l'ombre 
de  motif,  et  simplement  parce  qu'il  les  trouve 
embarrassants  pour  sa  thèse,  —  les  témoignages 
énoncés  sous  serment  par  les  compagnons 
familiers  de  Jeanne,  Dunois,  Termes,  Gaucourt, 
et  d'Alençon,  touchant  les  talents  militaii-es  de 
Jeanne.  Il  nous  affirme  que  celle-ci,  «  toujours 
en  prière  et  en  extase  »,  n'a  jamais  observé  l'en- 
nemi. Mais,  là  encore,  il  nous  montre  qu'il  est 
prêt  à  émettre  toutes  les  allirmations  aussi  bien 
(|iie  toutes  les  négations,  mémo  par  rapport 
aux  faits  les  mieux  établis,  pour  appuyer  son 
système  d'  «  explication  »  de  la  Pucelle. 

Pas  une  fois,  en  effet,  nous  ne  voyons  que 
celle-ci  ait  été  «  en  extase  »  ;  et,  quant  à  ce  qui 
est  de  la  «  j)rière  »,  nous  savons  seulement 
qu'un  jour,  à  l'assaut  des  Tourelles,   elle  s'est 


72    L\  JEANNE  D  ARC  DE  M.  ANATOLE  FRANCE 

retirée  à  l'écart  pour  prier  «  pendant  un  demi- 
quart  d'heure  »  *,  suivant  l'expression  de  Dunois. 
Certes,  ce  n'est  pas  «  aux  meilleures  sources  » 
que  M.  France  a  puisé  son  image  de  Jeanne 
«  toujours  en  prière,  toujours  en  extase  »  :  car 
les  sources  ne  contiennent  pas  un  mot  où  il 
puisse  se  référer.  Les  personnes  «  en  extase  » 
n'ont  pas  l'habitude  de  gravir  la  première  échelle 
venue  pour  monter  à  l'assaut,  ni  de  conduire 
les  charges,  ni  d'observer  le  faiblissement  du 
feu  ennemi,  comme  l'a  fait  Jeanne  aux  Tourelles, 
ni  d'exiger  une  dernière  attaque  et  d'emporter 
le  fort.  De  quelque  côté  que  l'on  se  tourne  en 
quête  d'information,  l'unanimité  absolue  des 
témoignages,  amis  ou  hostiles,  français,  anglais, 
ou  bourguignons,  atteste  que  c'était  Jeanne 
qui  conduisait  l'armée,  et  qu'elle  la  conduisait 
le  plus  bravement  du  monde. 

M.  France  lui-même,  d'ailleurs,  l'atteste  aussi, 
par  moments.  «  Elle  montrait  le  plus  doux  et 
le  plus  fier  courage  ;  elle  était  plus  vaillante, 
plus  constante,  plus  généreuse  que  les  hommes, 
et  digne  en  cela  de  les  conduire  »  -.  Et  pour- 
tant, à   une  autre  page   du  livre,    nous  lisons  : 


1.  Procès,  vol.  IH,  p.  8. 

2.  Vol.    I,    p.  XLVII. 
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«  Elle  ne  conduisait  pas  les  gens  d'armes,  les 
gens  d'armes  la  conduisaient,  la  tenant  non  pour 
chef  de  guerre,  mais  pour  porte-bonheur'  ». 
Assertion  d'autant  plus  étrange  qu'elle  vient 
tout  de  suite  après  le  récit,  fait  par  M.  France, 
de  la  manière  dont  Jeanne  a  conduit  les  troupes 
françaises  aux  prises  successives  de  Saint-Loup, 
des  Augustins,  des  Tourelles,  et  de  Jargeau-. 
Il  convient  de  dire,  en  faveur  de  M.  France, 
qu'il  contredit  ses  propres  assertions  tout  aussi 
galamment,  et  d'un  cœur  tout  aussi  léger,  qu'il 
contredit  les  témoignages  sous  serment  des 
compagnons  d'armes  de  Jeanne.  Par  exemple, 
c'est  avec  l'histoire  qu'il  se  met  en  contradic- 
tion lorsqu'il  nous  dit  que,  en  1429,  on  ne  pos- 
sédait point  de  cartes  géographiques  :  deux 
siècles  auparavant,  déjà  nous  entendons  Giraldus 
Gambrensis  déplorer  la  perle  de  ses  cartes,  qu'il 
avait  destinées  à  illustrer  le  récit  de  ses  voyages. 
Mais  l'éminent  biographe  ne  conireait  que  lui- 
même,  et  nul  autre,  lorsqu'il  écrit  :  «  Ce  n'est 
pas  Jeanne  qui  a  chassé  les  Anglais  de  France  ; 
si  elle  a  contribué  à  sauver  Orléans,  elle  a  plu- 
tôt retardé  la   délivrance  en   faisant   manquer. 


1.  Vol.  I.  p.  435. 

2.  Vol.  I,  pp.  336-349,  ^^^  ^^  suiv.,  3.">8,  3(>o,  41 3. 
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par  la  marche  du  sacre,  l'occasion  de  recouvrer 
la  Normandie  »  '. 

Nous  entendons  bien  que  Jeanne  est  plus 
facile  à  «  expliquer  »  si  l'on  arrive  à  établir  que 
les  avis  qu'elle  donnait  étaient  mauvais,  et  non 
pas  bons  :  n'importe  quelle  petite  fille  est  de  taille 
à  donner  de  mauvais  avis.  Et  ainsi.  M,  France 
nous  dit  que  l'avis  de  Jeanne  était  mauvais, 
lorsqu'elle  a  conseillé  la  marche  vers  Reims,  et 
que  l'obéissance  à  cet  avis  a  été  suivie  des  résul- 
tats les  plus  désastreux.  C'est  dans  sa  Préface 
qu'il  nous  dit  cela  :  mais,  avec  cette  mémoire 
«  confuse  »  qui  lui  est  habituelle,  il  oublie,  en 
écrivant  sa  Préface,  que  ce  qu'il  y  écrit  se  trouve 
contredit  par  la  manière  dont  il  a  raconté  la 
marche  vers  Reims,  au  cours  de  son  livre.  Là, 
en  effet,  l'idée  ne  lui  est  pas  encore  venue  de 
rabaisser  Jeanne  à  un  niveau  humain  et  intelli- 
gible en  déclarant  qu'elle  avait  donné  des  con- 
seils déraisonnables,  et  qui,  malheureusement, 
avaient  été  acceptés.  Tout  au  contraire,  à  ce  mo- 
ment, toujours  suivant  son  même  désir  de  nous 
rendre  Jeanne  intelligible,  il  a  imaginé  d'alîirmer 
que  personne  n'a  pris  la  peine  de  l'écouter, 
lorsque  la  Cour  a  décidé  de  se  rendre  à  Reims. 

I .  Vol.  I,  !>.  xLi.v. 
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Et  c'était  là,  également,  un  moyen  facile,  clair 
et  pratique,  de  ramener  Jeanne  au  niveau  d'une 
humanité  inférieure,  encore  bien  que  ce  moyen- 
là,  non  plus,  ne  fût  pas  «  puisé  aux  meilleures 
sources  »  :  car  toutes  ces  sources  s'accordent  à 
reconnaître  que  Jeanne  a  été  la  cause  principale 
de  la  marche  vers  Reims.  Mais  M.  France,  lui, 
en  savait  plus  long  (jue  les  hommes  du  temps, 
si  bien  qu'il  nous  a  offert  1'  «  explication  »  que 
voici  :  «  Quoi  qu'on  en  ait  dit, —  («  on  »  signifiant 
ici,  simplement,  tous  les  témoins  oculaires),  — 
les  apocalypses  de  la  Pucelle  n'étaient  pour  rien 
dans  la  détermination  (de  se  rendre  à  Reims). 
Les  conseillers  du  roi  conduisaient  Jeanne, 
loin  de  se  laisser  conduire  par  elle  »  '. 

Voilà  donc,  chez  M.  France,  deux  «  explica- 
tions »  contradictoires,  et  d'ailleurs  aussi  parfai- 
tement propres,  l'une  que  l'autre,  à  dépouiller  de 
toutélémentu  merveilleux  »  l'aventure  de  Jeanne' 
d'Arc  !  Dans  la  première,  Jeanne  se  trouve 
rabaissée  par  l'allirmation  gratuite  que  son  con- 
seil, tel  qu'il  a  été  écouté  et  suivi,  était  mau- 
vais et  tout  à  fait  désastreux.  Dans  la  seconde, 
Jeanne  est  réduite  à  nous  apparaître  comme  une 
personne   sans  la  moindre   iniluence,  dont  nul 

I .  Vol.  I,  pp.  4;VJ-454. 
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n'a  pris  la  peine  d'écouter  le  conseil,  et  dont 
cf  les  apocalypses  n'ont  été  pour  rien  »  lorsqu'on 
a  décidé  de  marcher  sur  Reims. 

La  bienveillance  miraculeuse  de  M.  Gabriel 
Monod  ^  s'est,  elle-même,  révoltée  doucement 
en  face  de  ces  deux  contradictions  de  M.  France  : 
mais  les  yeux  amis  de  l'honorable  critique  ne 
se  sont  pas  aperçus  qu'à  ces  deux  contradic- 
tions-là s'en  joignait  encore  une  troisième.  Car 
non  seulement  M.  France  nous  assure  que  la 
marche  vers  Reims  a  empêché  Charles  VII  de 
s'avancer  au  plus  vite  sur  Paris  et  la  Normandie, 
pour  chasser  les  Anglais  de  France,  et  pour 
mettre  fin  à  la  guerre  :  mais  nous  l'entendons 
déclarer,  dans  un  autre  passage,  que  le  parti  de 
la  Cour  «  ne  croyait  ni  ne  désirait  que  la  guerre 
prît  fin  »  -. 

De  telle  sorte  que  cet  ingénieux  logicien 
afïirme  à  la  fois  : 

i"  Que  Jeanne  a  causé  la  perte  d'une  bonne 
occasion  de  terminer  la  guerre  ^. 

2"  Qu'elle  ne  l'a  point  fait,  —  car  les  nobles 
«  ne   croyaient  ni  ne   désiraient  que  la   guerre 


1.  Revue  historique,  1908,  p.  4 '3. 

2.  Vol.  I,  p.   45 1. 

3.  Vol.    I,    p.    XLIX. 
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prit  fin  ».  D'où  il  suit  que,  en  aucun  cas,  ils  n'au- 
raient attaqué  Paris  et  la  Normandie  \ 

y  Que  le  conseil  de  Jeanne,  bon  ou  mauvais, 
n'a  été  pour  rien  dans  la  détermination  prise  par 
Charles  VII  et  sa  Cour  "-. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Concurremment  avec  ces 
trois  suppositions  contradictoires,  M.  France 
nous  en  présente  encore  une  quatrième,  qui  a 
de  quoi,  elle  aussi,  annuler  toutes  les  autres 
pour  peu  qu'on  l'admette.  Il  soutient  qu'une 
campagne  en  Normandie  était,  à  cette  date, 
d'un  succès  très  douteux,  en  raison  du  grand 
nombre  de  places  fortes  que  ni  le  temps  ni  la 
pauvreté  du  roi  Charles  ne  lui  auraient  permis  de 
capturer  promptement.  Alors  que,  «  de  la  Loire 
à  la  Seine,  et  de  la  Seine  à  la  Somme,  la  terre 
n'était  cultivée  qu'aux  alentours  des  châteaux 
et  des  forteresses  »,  alors  que  la  Normandie 
était  ruinée,  «  n'ayant  ni  grains  ni  bétail  »,  com- 
ment le  roi  Charles  serait-il  parvenu  à  nourrir 
une  armée  dontM.  France,  par  une  évaluation  fan- 
tastique, estime  le  nombre  à  3o.ooo  hommes? 
Tandis  que  cette  même  armée  pouvait  fort  bien 
vivre  en  Champagne,  «  région    riche  en  bétail. 


1.  Vol.  I,  pp.  4.5i-4')2- 

2.  Vol.  I,  pp.  4)3-4f>4. 
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en  blé  el  en  vins  »  ^  Et  c'est  malgré  tout  cela 
que  Jeanne  a  grandement  nui  à  la  cause  du  roi, 
en  préférant  la  marche  sur  Reims  à  une  cam- 
pagne en  Normandie-  ! 

Nous  donner  à  entendre  que  Jeanne  était  une 
pauvre  fille  un  peu  simple  d'esprit,  c'est  là  une 
des  méthodes  favorites  de  M.  France  pour  nous 
expliquer  la  carrière  et  le  caractère  delaPucelle. 
Celle-ci,  d'après  lui,  n'a  été  rien  déplus  qu'une 
honnête  et  gentille  enfant  pleine  d'enthousiasme, 
avec  un  excellent  cœur  et  une  tête  faible.  C'est 
ainsi  qu'il  nous  affirme  que,  en  fait,  Jeanne 
n'était  pas  capable  de  distinguer  la  droite  de  la 
gauche,  du  moins  en  matière  de  topographie. 
«  Les  conseillers  du  roi,  écrit-il,  auraient  pu  la 
dériver  sur  la  Normandie  (  au  moment  où  elle 
attendait  qu'on  partit  pour  Reims),  sans  seule- 
ment qu'elle  s'en  aperçût,  tant  elle  ignorait  les 
chemins  et  les  pays  »  ". 


1.  Procès,  vol.  I,  pp.  433-459. 

2.  Il  est  vrai  que,  dans  les  pages  4.5J-459  du  vol.  I,  M.  France 
semble  exposer  les  arguments  pour  el  contre  la  marche  sur  Reims. 
Mais  il  donne  tant  de  force  aux  arguments /*oh/-,  c'est-à-dire  à  l'ex- 
posé des  inconvénients  d'une  campagne  contre  les  Anglais  en 
Normandie,  que  les  «  apocalypses  »  de  .loannc  nous  paraissent 
infiniment  sages.  Quant  aux  3o.ooo  hoiumes  de  l'armée  royale,  je 
me  demande  oi'i  M.  France  a  pu  trouver  ce  chiffre  :  le  Journal  du 
.S/^f'c  évalue  le  nombre  des  hommes  à  «  environ   la.ooo.  » 

3.  Vol.  I.  p.  4r)4. 
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Or,  lorsquelle  était  venue  de  Vaucoiileurs  à 
Chinon,  en  levrier-mars  1429,  la  Pucelle  avait 
suivi  à  cheval  toute  la  partie  de  la  route  de 
Reims  qui  s'étendait  entre  Auxerre  et  Chinon, 
courant  toujours  du  nord-est  au  sud-ouest  : 
comment  aurait-elle  été  assez  sotte  pour  sup- 
poser qu'en  se  dirigeant,  maintenant,  au 
nord-ouest,  elle  arriverait  à  Reims,  cité  qui 
lui  était  familière  de  réputation,  et  dont  elle 
savait  remplacement  par  rapport  à  Domré- 
my  : 

Ce  renseignement  qu'il  nous  ofiVe  au  sujet  de 
l'ignorance  géographique  de  Jeanne,  M.  France 
le  tire  uniquement  de  sa  propre  fantaisie  : 
et  le  fait  est  que,  avec  une  réserve  qui  ne  lui  est 
guère  habituelle,  il  ne  cherche  pas  même  à 
alléguer  la  moindre  garantie  documentaire  pour 
confirmer  cette  partie  du  portrait  de  son  hé- 
roïne. Une  fois  seulement,  dans  un  passage  oii 
il  nous  décrit  Jeanne  comme  une  excellente 
créature  presque  touchante  à  force  de  niaise- 
rie, il  prétend  s'appuyer  sur  l'autorité  de  deux 
des  chroniqueurs  qu'il  méprise  le  plus'.  Inutile 
de  dire  que,  ainsi  que  c'est  l'ordinaire  en  pareil 
cas,   les   pages  citées   de  ces    chroniqueurs   ne 

I .  Vol.   I,  pp.  viii-x. 
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contiennent  pas  un  mot  de  ce  que  M.  France 
nous  assure  y  avoir  trouvé. 

En  mars  1429,  Jeanne  est  envoyée  de  Chinon 
à  Poitiers,  pour  être  examinée  par  de  savants 
clercs.  M.  France  nous  dit  «  qu'elle  crut  d'abord 
qu'on  la  menait  à  Orléans  »'.  Si  vraiment 
Jeanne  avait  cru  cela,  elle  aurait  donné  une 
preuve  absolue  non  pas  même  de  niaiserie, 
mais  de  véritable  idiotie  :  car  que  pouvait-elle 
faire,  toute  seule,  à  Orléans  ?  Le  témoignage  de 
Dunois  nous  apprend  que,  dès  le  premier  jour, 
elle  a  demandé  des  hommes  et  des  chevaux  pour 
l'accompagner  au  secours  de  la  ville  assiégée*. 
Mais  ^I.  France  déclare  qu'elle  «  rappelait 
l'ignorance  et  la  foi  de  ces  pauvres  gens  qui, 
ayant  pris  la  croix,  à  chaque  ville  qu'ils  voyaient 
devant  eux  pensaient  que  ce  fût  Jérusalem  », 

Une  fois  de  plus,  le  biographe  se  trompe 
lui-même  et  trompe  ses  lecteurs.  Les  témoi- 
gnages cités  par  lui  ne  font  aucune  mention  de 
la  croyance  de  Jeanne  qu'on  la  conduisait  à 
Orléans,  pendant  quelle  allait  à  Poitiers.  Dans 
l'une  des  chroniques,  elle  dit  :  «  Je  sais  que 
j'aurai  bien  à   faire   à  Poitiers,    oii   l'on  est   en 


1.  Vol.  I,  p.  214. 

2.  Procès,  vol.  III,  p.  4. 
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train  de  me  conduire!  »  Dans  une  autre,  elle 
demande,  en  chemin,  oii  l'on  va,  et  puis,  en 
apprenant  que  c'est  à  Poitiers,  s'écrie  :  «  Je 
sais  que  j'y  aurai  bien  à  faire  !  »  \ 

Non,  décidément,  jamais  nous  ne  pouvons 
nous  fier  aux  affirmations  de  M.  France  !  Toutes 
ces  erreurs  et  ces  fables,  dont  il  proclame  qu'il 
les  a  puisées  «  aux  meilleures  sources  »,  tout 
cela  n'est  qu'un  produit  de  son  imagination, 
inventé  pour  soutenir  1'  «  explication  »  qui  veut 
que  Jeanne  ait  été  une  simple  d'esprit  illumi- 
née. Or,  il  est  évident  que,  si  Jeanne  avait  été 
vraiment  1'  «  idiote  »  que  la  définissait  Voltaire, 
et  que  M.  France  s'ingénie  à  nous  montrer  en 
elle,  la  tâche  qu'elle  a  accomplie,  si  facile  qu'on 
la  suppose,  aurait  été  impossible  à  une  telle 
créature,  joignant  à  son  «  idiotie  »  un  état  à 
peu  près  perpétuel  d'hallucination.  Mais,  heu- 
reusement, M.  France  lui-même  se  charge  de 
nous  rassurer  là-dessus.  Lui-môme  nous  prouve 
clairement  que  Jeanne  était  aussi  éloignée  que 
possible  d'être  une  «  idiote  ».  Dans  sa  concep- 
tion de  la  bonne  politique  militaire,  nous  dit-il, 
Jeanne  «  avait  en  elle  tout  le  gros  bon  sens  du 
peuple  »,  ce  sens  qui  faisait  défaut  à  «  la  cheva- 

i.  Journal  du  sièsçe   d'Orléans  et  Chronique    de  la  Pucelle,  clans 
le  Procès,  vol.  IV,  pp.  128  et  209.  Cf.  France,  vol.  I.  p.  214. 
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lerie  française  »\  En  matière  de  diplomatie, 
pareillement,  «  on  doit  se  garder  de  croire 
qu'elle  manquait  d'esprit  »  :  au  contraire,  «  elle 
s'apercevait  très  justement  que  le  duc  de  Bour- 
gogne amusait  le  roi  avec  des  ambassades,  et 
que  Ton  était  joué  par  un  prince  qui  enveloppait 
beaucoup  de  ruse  dans  beaucoup  de  magnifi- 
cence     Elle    avait    des    idées    très    simples, 

assurément,  mais  très  justes  sur  la  situation  du 
roi  de  France  à  l'égard  du  roi  d'Angleterre... 
et  aussi  à  l'égard  du  duc  de  Bourgogne  » -. 
Voilà  ce  que  nous  apprend  M.  France,  quand  il 
oublie  qu'il  a  entrepris  de  nous  représenter  la 
Pucelle  comme  une  idiote  hallucinée  !  Et,  certes, 
c'est  bien  dans  ces  moments  d'oubli  qu'il  se 
trouve  nous  dire  vrai  :  car  les  témoignages  les 
plus  surs  nous  révèlent,  d'autre  part,  que 
Jeanne,  dès  le  5  août  1429,  a  discerné  et  dénoncé 
publiquement  des  mensonges  diplomatiques 
dont  son  roi  ne  s'est  rendu  compte  qu'en 
avril  i43o,  après  que  ces  mensonges  avaient 
fait  leur  œuvre,  et  retardé  de  plusieurs  années 
le  complet  affranchissement  du  royaume^. 


1.  Vol.  I,  p.  :J. 

2.  Vol.  II,  p.  7. 

3.  Que  l'on  compare  la  dénonciation  par  Jeanne   de   la  perfidie 
bourguignonne  (5  août  1429)   avec   la    dénonciation  semblable  de 
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Ainsi  donc,  en  dernière  analyse,  Jeanne  na 
pas  été  une  idiote  hallucinée,  de  sorte  que  sa 
tâche  lui  a  été  plus  facile.  Mais  M.  France  avait 
encore  découvert  un  autre  moyen  de  nous 
faire  paraître  cette  tâche  plus  malaisée.  En  effet, 
c'est  chose  certaine  que  des  hommes  se  laisse- 
ront plus  volontiers  conduire  par  une  jolie  fille 
que  par  une  fille  qui  n'est  pas  jolie.  Or,  nous 
savons,  par  des  témoignages  de  premier  ordre, 
venant  des  chevaliers  qui  ont  voyagé  avec  la 
Pucelle,  et  même  confirmés  par  la  tradition  hos- 
tile des  Anglais,  que  Jeanne  était  agréable  à  voir. 
Et  cependant  ^I.  France,  négligeant  ces  témoi- 
gnages contemporains,  était  allé  chercher  dans 
des  auteurs  de  beaucoup  plus  tard,  et  jusque 
dans  un  Philippe  de  Bergame,  le  portrait  d'une 
grosse  rustaude,  courte  et  épaisse  '.  Et  encore 
cela  n'était-il  simplement  que  pour  rendre  plus 
difficile, au  nouveau  biographe, son  «explication» 
de  Jeanne  d'Arc  ;  tandis  que  cette  explication  lui 
est  rendue  non  plus  seulement  difficile,  mais  tout 
à  fait  impossible,  par  la  manière  éternellement 
changeante  et  contradictoire  dont  il  apprécie 
l'intelligence   et    le  caractère    de  son    héroïne. 

Charles  VII,  le  6  mai  i43o  !  (Procès,  vol.  V,  pp.   139-140  ;  Cham- 
pion, Guillaume  de  Flavy,  pp.    166-168). 
I.  Vol.  I,  p.    194. 
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LA  POLITIQUE  DE  JEANNE  D'ARC 
ET  LES  «  EXPLICATIONS  »  DE  M.  FRANCE 


Cette  multitude  de  «  prêtres  et  de  moines  » 
qui,  d'après  M.  France,  s'agitait  autour  de 
Jeanne  dans  ce  grand  centre  de  société  ecclé- 
siastique qu'était  le  village  de  Domrémy,  ne 
s'est  pas  bornée  simplement  à  lui  suggérer  sa 
mission,  et  à  fabriquer  pour  elle  de  fausses  pro- 
phéties :  ces  clercs  nwstérieux  lui  ont  également 
enseigné  leur  secrète  philosophie  politique.  Si 
stupide  qu'elle  fût,  ils  avaient,  notamment,  essayé 
de  lui  persuader  que  les  rois  n'étaient  que  les 
vassaux  de  Dieu,  et  tenaient  de  lui  leurs 
royaumes  en  dépôt,  ///  comineiidam.  M.  France 
nous  répète  souvent  cette  théorie  de  son  inven- 
tion, tantôt  nous  montrant  Jeanne  oublieuse  des 
leçons  de  ses  maîtres,  et  tantôt,  à  propos  du  pro- 
cès de  Rouen,  admettant  qu'elle  a  pu  se  rappeler 
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et  proclamer  une  doctrine  spirituelle  dont  il 
vient  de  nous  dire  qu'elle  l'avait  laissée  échap- 
per de  sa  mémoire. 

La  fausseté  absolue  de  la  théorie  de  M.  France 
sur  l'enseignement  secret  donné  à  Jeanne  par 
ses  invisibles  inspirateurs  ecclésiastiques  a  été 
pleinement  établie  par  M.  Gabriel  Monod  '  ;  et 
M.  France  nous  affirme  que  «  les  fautes  signalées 
par  M.  Monod  ne  se  retrouveront  plus  dans 
la  nouvelle  édition  ».  En  réalité,  cette  faute-là, 
comme  les  autres,  s'y  retrouve  sans  aucun  chan- 
gement. 

M.  Monod  écrivait  que  «  M.  France,  à  son 
avis,  était  allé  beaucoup  trop  loin  en  imaginant 
que  Jeanne  était  soufflée  par  des  prêtres  de  son 
entourage  ».  Il  ajoutait  que  le  mot  de  Jeanne 
«  sur  la  manière  dont  Charles  YII  tenait  son 
royaume  en  conimende  répondait  à  une  idée 
courante  de  ce  temps  ».  Et  le  fait  est  que  cette 
idée  se  voyait  même  traduite  sur  les  pièces  de 
monnaie  :  Cliristus  régnât^  Cliristus  impe- 
rat. 

Ce  sont  là  des  faits  familiers  à  tout  historien, 
excepté  M.  France.  Celui-ci  nous  dit  :  «  A  en 
juger  par  le  peu  de  paroles  d'elle  qui  nous  ont 

I.  Revue  hisldiK/iie,  vol.  98,  p.   412. 
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été  transmises,  la  jeune  inspirée,  dans  les  pre- 
miers temps  de  sa  mission,  parlait  alternative- 
ment deux  langages  différents.  Ses  paroles  sem- 
blaient couler  de  deux  sources  opposées.  Les 
unes,  ingénues,  candides,  naïves,  courtes,  d'une 
simplicité  rustique,  quelquefois  rudes,  em- 
preintes d'autant  de  chevalerie  que  de  sainteté, 
avaient  trait,  le  plus  souvent,  à  l'héritage  et  au 
sacre  du  Dauphin,  et  à  la  débellation  des  Anglais. 
C'était  le  langage  de  ses  Voix,  son  vrai  lan- 
gage, son  langage  intérieur.  Les  autres,  plus 
subtiles  et  teintées  d'allégories,  fleuries,  quin- 
tessenciées,  d'une  grâce  savante,  concernant 
l'Église,  sentaient  le  clerc,  et  trahissaient  quel- 
que influence  du  dehors  »'.  D'autre  part,  dans 
son  second  volume,  page  264,  nous  lisons  :  «  A 
Rouen,  il  ne  subsiste  plus  en  elle  aucune 
trace  de  ces  idées  mystiques,  et  elle  semble 
môme  incapable  de  les  avoir  jamais  eues...  On 
en  arrive  à  croire  que  cette  théologie  politique 
lui  avait  été  enseignée,  dans  son  âge  tendre  et 
ductile,  par  des  clercs  désireux  de  remédier  aux 
maux  de  l'Eglise  et  du  royaume,  mais  qu'elle 
n'en  avait  point  pénétré  profondément  l'esprit 
ni  bien  possédé  le  sens,  et  que  les  termes  mêmes 

I.  Vol.  1,  pp.  yo-yi. 
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lui  en  avaient,  peu  à  peu,  échappé,  dans  une  vie 
rude  parmi  des  gens  d'armes.  » 

Voilà  donc  ce  que  nous  déclare  M.  France,  à 
la  page  264  de  son  tome  II  !  Mais  dès  la  page  266, 
il  a  déjà  oublié  cette  admirable  preuve  de 
«  quelque  influence  cléricale  ».  11  a  oublié  que 
Jeanne,  suivant  sa  théorie,  devait  avoir  oublié 
son  ancienne  politique  cléricale,  et  il  nous  la 
montre,  à  Rouen,  en  pleine  crise  de  mysticisme 
politique  ! 

Les  faits  sont  les  suivants.  En  mai  1428,  Jeanne, 
s'étant  rendue  auprès  de  Baudricourt,  le  capi- 
taine de  Vaucouleurs,  lui  dit,  entre  autres 
choses,  que  «  le  royaume  n'appartenait  pas  au 
Dauphin,  mais  à  Dieu,  et  que,  cependant,  c'était 
la  volonté  de  Dieu  que  le  Dauphin  fût  couronné 
roi,  et  put  tenir  le  royaume  en  commendc  »  \ 
C'est  en  prononçant  ces  paroles  que  Jeanne, 
suivant  M.  France,  nous  a  manifestement  prouvé 
qu'elle  était  «  endoctrinée  par  quelqu'un  de  ces 
hommes  d'Église  dont  nous  avons  déjà  senti  l'in- 
fluence à  l'occasion  d'une  prophétie  lorraine-.  » 

Plus  tard,  il  est  vrai,  à  Rouen,  «  on  est  bien 
obligé  de  reconnaître  qu'il  ne  subsiste  plus  en 


1.  Procès,  vol.  II,  p.  4')G. 

2.  Vol.  I,  pp.  73-74. 
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elle  aucune  trace  de  ces  idées  mystiques,  et 
qu'elle  semble  même  incapable  de  les  avoir 
jamais  eues  )).  C  est  bien  toujours  la  même 
«  explication  »  de  Jeanne  :  celle-ci  n'était  qu'une 
paysanne  simple  d'esprit,  un  jouet  entre  les 
mains  des  prêtres,  incapable  de  comprendre 
leurs  leçons  et  ne  tardant  pas  à  les  oublier. 

Mais,  deux  pages  plus  loin,  comme  je  l'ai  dit 
déjà,  M.  France  est  forcé  de  s'apercevoir  que 
Jeanne  pourrait  bien  n'avoir  pas  oublié  les 
leçons  de  ses  maîtres.  Et,  (certes,  on  comprend 
que  le  biographe  s'en  soit  enfin  aperçu  :  car  la 
vérité  est  que  jamais,  durant  toute  sa  vie,  Jeanne 
n'a  étalé  aussi  ouvertement  ni  aussi  clairement 
qu'à  Rouen  sa  conception  spirituelle  d'une 
royauté  prêtée  par  Dieu  en  commende.  Ses  juges 
la  pressaient  de  questions  sans  fin  sur  la  nature 
de  ce  signe  de  sa  mission  quelle  avait  donné  à 
son  roi  dès  leur  première  rencontre  ;  et  elle, 
sachant  (|ue  ce  secret  était  un  de  ceux  qu'elle 
n'avait  pas  le  droit  de  révéler,  s'est  enfin  décidée 
à  répondre  par  une  allégorie,  où  elle  représentait 
un  ange  apportant  à  son  Dauphin  une  couronne 
et  s'agenouillant  devant  lui.  Encore  l'admirable 
fille,  hors  d'état  de  garder  même  sur  sa  cons- 
cience cette  innocente  perversion  de  la  vérité, 
a-t-elle   avoué,    le  dernier  jour  de    sa  vie,    que 
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c'était  elle  qui  était  l'ange,  que  son  récit  n'était 
qu'une  allégorie  [ficlio)^  et  que,  naturellement, 
la  «  couronne  »  n'était  rien  d'autre  que  la  pro- 
messe, apportée  au  roi  Charles,  d'une  prochaine 
reprise  de  la  France  entière'. 

Le  i3  mars,  devant  ses  juges,  elle  a  déclaré 
que  «  le  signe  était  celui  que  l'ange  avait  donné 
au  roi,  en  lui  remettant  une  couronne,  »  c'est-à- 
dire  celui  qu'elle-même  avait  donné  à  Cliarles 
en  l'assurant  de  la  légitimité  de  son  pouvoir 
royal,  —  et  en  lui  disant  qu'il  régnerait  sur  la 
France  entière,  — ce  qui  était  une  prophétie  par- 
faitement vraie.  Elle  ajoutait  :  «  La  couronne  fut 
ensuite  remise  à  l'archevêque  de  Reims,  qui  la 
tendit  au  roi  en  ma  présence  (cette  fois,  Jeanne 
veut  parler  de  la  couronne  matérielle  et  du 
sacre  de  Reims).  La  couronne  (matérielle)  se 
trouve  dans  le  trésor  du  roi...  La  couronne  (ici, 
de  nouveau,  l'assurance  de  la  légitimité)  fut 
apportée  dans  la  chambre  royale  à  Ghinon...  Cette 
couronne  signifiait  que  le  roi  tiendrait  le  royaume 
de  France...  En  l'apporlant  au  Dauphin,  l'ange  a 
rappelé  èi  celui-ci  son  exemplaire  patience  dans 
ses  grandes  tribulations  »,  —  c'est-à-dire  que 
Jeanne,  à  Chinon,  a  rappelé  à  Charles  la  manière 

I.  Procès,    vol.   1    pp.   /|7()  ot  suiv. 
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dont  jadis,  dans  une  prière  secrète,  il  s'était 
résigné  à  la  volonté  de  Dieu.  Enfin  nous  lisons 
que  Jeanne,  sur  une  autre  question,  répond 
«  qu'elle  a  constamment  sollicité  de  Dieu  le 
signe,  dans  ses  prières  »,  —  c'est-à-dire  un  gage 
pouvant  convaincre  le  roi  de  Tauthenticité  de 
sa  mission. 

Puis,  développant  la  pleine  signification  spi- 
rituelle et  mystique  de  son  allégorie,  Jeanne  a 
dit  à  ses  juges  :  «  Cette  couronne  venait  de  Dieu, 
et  il  n'y  a  point  d'orfèvre  au  monde  qui  puisse 
la  façonner  si  riche  et  si  belle...  Elle  est  d'une 
odeur  exquise,  et  le  restera  toujours,  aussi  long- 
temps qu'elle  sera  convenablement  gardée  »  ^ 
Tout  cela  est  d'une  limpidité  parfaite  :  sans  aucun 
doute,  Jeanne  déploie  toute  la  richesse  de  son 
imagination  à  décrire  cette  couronne  allégorique 
qu'est  la  royauté  de  Charles,  couronne  non  faite 
de  main  d'homme,  présent  de  Dieu,  merveilleu- 
sement parfumée  et  pouvant  durer  à  travers  les 
temps. 

Voilà,  en  vérité,  une  allégorie  mystique  pour 
le  moins  aussi  subtile  que  la  phrase  de  Jeanne  à 
Baudricourt  sur  la  remise  du  royaume  en  com- 
mendc  !  Et  cependant  M.  France,  qui  veut  voir 

I.    Procès,  vol.  I,  p.   139-140. 
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dans  cette  dernière  phrase  une  leçon  «  soufïlée  » 
à  Jeanne  par  son  invisible  conseil  de  prêtres, 
nous  affirme,  à  présent,  qu'elle  a  oublié  toutes  les 
leçons  naguère  reçues  de  ses  maîtres  *  !  !Mais, 
aussi  bien,  Tallégorie  de  la  couronne  l'oblige- 
t-elle  à  s'apercevoir  de  son  erreur  :  car  il  nous 
dit,  tout  de  suite  après  -,  qu'  «  il  se  peut  que 
Jeanne  tînt  la  vision  pour  vraie  seulement  au 
sens  spirituel  »,  —  ce  qui  prouve  assez  que,  à 
son  avis,  elle  n'a  pas  complètement  oublié  ce 
«  sens  spirituel  »  !  Et  quant  au  «  il  se  peut 
même  »  de  M.  France,  cette  possibilité  doit 
céder  la  place  à  une  certitude  absolue,  puisque, 
comme  on  Ta  vu,  le  jour  de  sa  mort,  Jeanne  a 
dit  aux  prêtres  qui  l'entouraient  que  «  la 
couronne  n'était  rien  qu'une  image  »,  fîctio 
quœdam^  et  que  «  c'est  elle-même  qui  était 
l'ange  »  ^ 

Ainsi  s'écroule,  de  la  façon  la  plus  absolue  que 
Ton  puisse  concevoir,  la  théorie  de  M.  France 
suivant  laquelle  Jeanne  aurait  été  endoctrinée, 
en  matière  de  politique  spirituelle,  par  des 
prêtres  intrigants,  et,  durant  son  procès,  aurait 
oublié  toutes  leurs  leçons.  Sans  compter  qu'on 

1.  Vol.  II,  p.  9,64. 
1.  Vol.  II,  p.  266. 
3.  Procès,  vol.   I,  pp,  479-481. 
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voit  par  là,  une  fois  de  plus,  la  valeur  de  cette 
autre  théorie  de  M.  France  suivant  laquelle 
Jeanne,  dans  son  «  état  dhallucination  »,  était 
incapable  de  distinguer  la  réalité  de  la  rêverie. 


IX 

LA  FORÊT  DES  ERREURS 


Après  avoir  examiné  les  théories  sur  lesquelles 
M.  France  appuie  son  «  explication  »  de  Jeanne 
d'Arc,  jetons  un  coup  d'œil  sur  la  manière  dont 
il  nous  raconte  les  événements  de  la  vie  de  la  Pu- 
celle. 

Jusque  dans  les  moindres  détails,  son  récit 
nous  fait  voir  le  même  mélange  singulier  d'inexac- 
titude et  de  contradiction  qui  nous  est  apparu 
dans  son  analyse  des  plus  graves  problèmes.  Il 
nous  dit,  par  exemple  \  que  c'était  le  jeudi  qui 
était  le  jour  des  rendez-vous  des  fées  avec  les 
chrétiens  de  Domrémy  ;  et  il  fonde  ce  dire  sur 
l'indication  d'une  source  où  l'on  chercherait 
vainement  un  seul  mot  qui  s'y  rapportât  ■.  Un 

I .  Vol,  I,  p.   i~>. 

■2.  Procès  (le  Rouen,  vol.  II,  p.   iio.   Le  véritable  passage   à  citer 
est  la  p.  187  du  vol.  I. 
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peu  plus  loin,  —  je  feuillette,  au  hasard,  les 
premiers  chapitres,  —  M.  France  nous  affirme 
que  l'impôt  prélevé  par  Robert  de  Saarbruck  sur 
le  peuple  de  Domrémy  «  ne  montait  pas  à  moins 
de  deux  cent  vingt  écus  d'or  »  *.  En  réalité,  la 
taxe  était  de  deux  gros  par  famille  (un  seul  gros 
pour  les  veuves)  ;  de  façon  que,  s'il  y  avait  80  mai- 
sons à  Domrémy  et  à  Greux,  la  somme  entière 
devait  s'élever  à  cent  soixante  o^/'05.  Or,  il  aurait 
fallu  un  total  de  cinq  mille  gros  pour  équivaloir 
aux  220  écus  dont  parle  M.  France  !  Pour  que 
vraiment  Fimpôt  atteignît  une  telle  somme,  nous 
aurions  à  supposer  que  la  population  de  Dom- 
rémy égalait  au  moins  celle  d'Orléans  !  -.  J'avais 
déjà  signalé  l'erreur  :  elle  est  restée  intacte  dans 
l'édition  «  corrigée   ». 

Sur  un  autre  point,  une  de  mes  corrections 
n'a  pas  été  sans  effet.  Dans  ses  éditions  de  1908, 
M.  France  déclarait  que,  suivant  la  légende, 
Jeanne  était  née  «  le  jour  de  Noël  »,  et  «  avait 
eu  dans  sa  crèche  son  adoration  des  bergers^  ». 
Dans  l'édition  nouvelle,  tenant  compte  de  mon 
observation,  il  imprime  que,  d'après  une  lettre 


I.  Vol.  I,  p.  i\). 

1.  Pour    les   calculs  et    témoignages,  on  pourra    consulter  ma 
ilaid  of  France,  p.  334. 

3.  Vol.  I,  p.  542  (1908). 
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de  1429,  Jeanne  serait  née  «  la  nuit  de  l'Epi- 
phanie »  '.  Mais  nous  continuons  à  lire  que  la 
Pucelle  «  a  eu  dans  sa  crèche  son  adoration  des 
bergers  »,  et  cela  bien  que,  dans  le  document 
susdit,  l'auteur  de  la  lettre  écrive  que  les  «  pay- 
sans du  village  n'ont  rien  su  de  la  naissance  de 
Jeanne  ».  Comment  donc  ont-ils  pu  Tadorer  dans 
sa  crèche,  dès  cette  première  nuit  ?  Et  puis,  que 
signifie  cette  idée  d'adorer  un  enfant  dans  son 
berceau,  la  nuit  de  l'Epiphanie? 

Une  fois  de  plus,  ici,  les  «  meilleures  sources  » 
invoquées  par  M.  France  ne  font  que  contredire 
ses  affirmations. 

Obstinément,  M.  France  maintient  qu'une  cer- 
taine jeune  femme,  dont  le  fils  était  le  filleul  de 
Jeanne,  «  blasonnait  celle-ci  à  cause  de  sa  dévo- 
tion »  :  de  quoi  il  nous  donne  pour  preuve  le 
témoignage  de  cette  femme  -.  Or,  il  n'y  a  pas  un 
mot  de  cela  dans  le  témoignage  qu'il  invoque; 
et  je  ne  suis  pas  le  seul  à  le  lui  avoir  rappelé. 
C'est  ainsi  qu'il  va,  «  puisant  aux  meilleures 
sources  »,  suivant  l'expression  de  sa  nouvelle 
préface,  et  les  interprétant  «  avec  la  sagacité  cri- 
tique d'un  véritable  érudit  »,  à  en  croire  le  bien- 
veillant M    Gabriel  Monod. 

I.  Vol.  I,  p.  544  («909). 

a.  Vol.  1,  p.  56.  Procès,  vol.   II,  p.  426,  —  en  réalité,  p.  427. 
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Comme  la  plus  grande  partie  des  témoignages 
anciens  se  trouve  être  en  langue  latine,  il  n'est 
pas  hors  de  propos  de  noter  que  M.  F'rance  se 
montre  étrangement  inhabile  à  comprendre  cette 
langue,  ou  bien  qu'il  a  eu  sous  la  main  une  tra- 
duction française  étrangement  défectueuse'.  Il 
écrit,  par  exemple,  que  Jeanne  «  savait  d'avance 
qu'elle  devait  être  blessée  à  Orléans,  et  l'avait 
prédit  à  son  roi,  ajoutant  qu'il  l'employât  tout  de 
même  »  -.  A  l'appui  de  cette  curieuse  remarque 
de  Jeanne,  le  biographe  ne  nous  cite  aucune 
autorité  :  mais  sans  doute  il  se  sera  souvenu 
d'un  passage  où  Jeanne,  après  avoir  raconté 
qu'elle  avait  prévu  sa  blessure,  ajoute  qu'elle  la 
prédite  à  son  roi,  tout  en  assurant  que  sa  bles- 
sure ne  l'empêcherait  point  de  continuer  à 
aeir  ^  inon  dimitteret  iilteriiis  ne^otian\  Ce  sont 
ces  mots  que  ^M.  France  traduit  par  :  «  que  le 
roi  l'employât  tout  de  même  ».  Et  la  véritable 
traduction,  est,  ici.  dautant  plus  importante 
qu'elle  nous  fait  voir  une  prophétie  destinée  à 
se  réaliser  exactement  trois  semaines  plus  tard  : 


1.  M.  Salomon  Reinach  a  signalé  déjà  quelques  exemples  de 
l'inaplilude  de  M.  France  à  traduire  le  latin  le  plus  élémentaire 
{Revue  critique,  1908.  pp.  210-218.  et  HjOf),  pp.   182-188). 

2.  Vol.  I,  p.  357. 

3.  Procès,  vol.  I.  p.  TQ. 
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Jeanne  ayant,  très  justement,  prédit  qu'elle 
serait  blessée  par  une  flèche,  mais  pas  assez 
grièvement  pour  devoir  renoncer  à  poursuivre 
le  combat. 

D'autres  erreurs  de  traduction,  et  plus  éton- 
nantes encore  se  rencontrent  tout  au  long  du 
livre  de  M.  France.  Dans  un  petit  passage  de 
l'écrit  célèbre  de  Gerson,  on  pourrait  dire  que 
chaque  phrase  traduite  est  un  contresens.  Un 
vers  proverbial  de  Caton  :  Ai'hiiril  iioslri  non  est 
qiLod  quisque  loquatur  devient,  chez  M.  France  : 
«  Nos  arbitres,  ce  n'est  pas  ce  que  chacun  dit  ». 
Gerson  écrit,  à  propos  des  faux  bruits  qui  cou- 
rent sur  la  Pucelle  :  Si  niiilti  niidta  loqiiantur 
pro  garr  alita  le  sua  et  levitate^  aut  dolosilate,  aiit 
alio  sinistro  favore  vel  odio...  ;  ce  que  M.  France 
interprète  ainsi  :  «  Si  plusieurs  apportent  divers 
témoignages  sur  le  caquet  de  Jeanne,  sa  légèreté, 
son  astuce...  »  Dans  la  phrase  suivante,  Gerson 
rappelle  le  mot  de  Tapôtre  :  Non  oporlet  servuni 
Dei  litigare  ;  et  M.  France  traduit  :  «  on  ne  doit 
pas  mettre  en  cause  le  serviteur  de  Dieu'.  » 


I.  Vol.  I,  p.  '{Si-'JS'i.  Ces  trois  «rontreseiis  ont  été  signalés,  avec 
beaucoup  d'autres  par  le  P.  Ayroles,  dans  un  intéressant  article 
des  Etudes  du  -lO  avril  i<)0<).  Avouerai-jc  que  moi-même,  dans  ma 
biographie  anglaise  de  Jeanne  d'Arc;,  j'avais  traduit  l'une  des 
phrases  susdites  de  la  même  façon  que  l'avait  fait  M.  France,  repre- 
nant à  mon  compte  sa  plus  grave  erreur?  Mca  ma.runa  (u///a. 
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C'est  encore  sur  un  contresens  qu'est  fondée 
FaiTirmation  d'après  laquelle  «  le  mépris  de  Bau- 
dricourt  ni  les  outrages  de  la  garnison  (de  Yau- 
couleurs)  n'ont  ni  humilié  ni  découragé  la  jeune 
fille  »  ^  Les  «  outrasses  »  d'une  «  o-arnison  » 
entière,  il  y  avait  là,  pourtant,  de  quoi  «  humilier  » 
une  enfant  innocente.  Mais  ces  «  outrages  » 
n'existent  que  dans  l'imagination  du  biographe, 
reposant  sur  la  fausse  interprétation  d'un  pas- 
sage latin  qu'un  collégien  de  sixième  aurait  tra- 
duit à  vue  d'œil  ■. 

Du  moins  cette  erreur  n'est-elle  que  comique  : 
celle  qui  vient  ensuite  est  beaucoup  plus  sérieuse. 
^1.  France  nous  dit  comment  Jeanne  a  été  appe- 
lée devant  l'Oflicial  de  Toul,  sur  la  plainte  d'un 
jeune  homme  qui  l'accusait  d'avoir  manqué  à  une 
promesse  de  mariage.  «  Ce  qui  est  étrange,  dans 
le  cas  de  Jeanne,  c'est  que  ses  parents  lui  don- 
nèrent tort,  et  prirent  le  parti  du  jeune  homme. 
Ce  fut  malgré  leur  défense  qu'elle  soutint  son 
procès,  et  comparut  devant  l'Oflicial.  Elle  déclara 
plus  tard  que,  dans  cette  aftaire,  elle  leur  avait 
désobéi,  et  que  c'était  son  seul  manquement  à  la 
soumission   (juelie  leur   devait  »  ''.   Après  quoi 

1.  Vol.  I.  p.  77. 

2.  Procis,  «  vol.  Il,  p.  53  »,  —  en  icalilé,  vol.  1.  p.  :i  i. 
■J.  Vol.  1,  p.  84. 
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vient  tout  un  petit  roman  où  nous  voyons  Jeanne 
cheminant  deux  et  trois  fois  à  Toul,jouret  nuit, 
pendant  que  «  son  faux  fiancé  suivait  la  route  en 
môme  temps  ».  Cette  fable  de  Faveu,  par  Jeanne, 
d'une  désobéissance  à  ses  parents  dans  l'affaire 
de  Toul  n'a  aucun  droit  de  s'appuyer  sur  la 
source  citée  par  M.  France,  c'est-à-dire  la  p.  128 
du  t.  I  du  Procès.  Puisque  M.  France,  dans  sa 
nouvelle  préface,  a  bien  voulu  faire  allusion  à 
mes  «  louables  scrupules  »,  il  n'aurait  eu  qu'à 
consulter  mon  livre,  ou  même  simplement  à 
consulter  le  Procès  qu'il  cite,  pour  découvrir 
que  ce  qu'il  attribuait  à  un  document  original  ne 
s'y  trouvait  point,  ni  dans  le  texte  français  pri- 
mitif ni  dans  la  traduction  latine  officielle  '. 

L'éminent  écrivain  a,  comme  on  l'a  vu,  la  ma- 
nie perpétuelle  d'introduire,  dans  la  vie  de 
Jeanne,  toute  sorte  de  «  moines  mendiants  »  dont 
aucune  autorité  ne  fait  mention.  C'est  ainsi  qu'il 
nous  montre  Charles  Yll  envoyant  des  «  moines 
mendiants  »  à  Domrémy,  afin  qu'ils  y  fassent 
une'  enquête   sur  le  caractère   de  la  Pucelle  -  : 

1 .  11  est  vrai  qu'une  erreur  du  clerc  qui  a  rédigé  le  réquisi- 
toire fait  dire  à  Jeanne  (Procès,  vol.  I,  p.  aiy)  que  son  unique 
désobéissance  u  eu  lieu  dans  cette  affaire  du  mariage  :  mais  l'er- 
reur, ici,  saute  à  tous  les  youx.  et  d'ailleurs  M.  France  ne  se  réfère 
pas  à  la  p.  ai<(  du  vol.   1. 


i.  Vol.  I,  p.  2',G. 
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assertion  purement  gratuite  et  imaginaire.  Pro- 
bablement, il  suppose  qu'une  jeune  fille  sans 
cesse  entourée  de  moines  mendiants  doit  être 
plus  facile  à  «  expliquer  ».  Ailleurs,-de  nouveau, 
il  représente  Jeanne  «  entourée  de  «  moines 
mendiants  »,  tandis  que  son  unique  référence 
se  tait  absolument  sur  la  présence  du  moindre 
de  ces  moines  V 

Lorsque  les  savants  prêtres  ont  examiné  Jeanne 
à  Poitiers,  en  mars  1429,  M.  France  nous  apprend 
que  la  jeune  fille  a  fut  agitée  d'une  cruelle  inquié- 
tude »,  mais  que  «  Madame  sainte  Catherine  prit 
soin  de  la  rassurer  »  -.  Ce  fait,  s'il  se  trouvait 
vraiment  affirmé  dans  l'endroit  où  M.  France 
prétend  l'avoir  lu,  serait  des  plus  importants  : 
car  il  établirait  que  les  témoins  du  procès  de 
réhabilitation  ont  expressément  nommé  les 
Saintes  de  la  Pucelle.  Mais,  en  réalité,  ces  té- 
moins ne  les  nomment  jamais  ;  et  le  passage  cité 
par  M.  France,  notamment,  ne  contient  pas  un 
mot  sur  sainte  Catherine,  ni  sur  la  «  cruelle 
inquiétude  »  qu'aurait  éprouvée  Jeanne  ^. 

Nous  allons  maintenant  assister  à  l'une  des 


1.  Vol.  I,  p.  4o5.  La  référence  est  une  lettre  de  Guy  de  Laval, 
dans  le  Procès,  vol.  V,  pp.   loCi-io;. 

2.  Vol.    I,  p.    322. 

3.  Procès,  \ol.  III,  p.  82. 
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inventions  les  plus  divertissantes  de  l'historien 
improvisé.  Depuis  le  début  de  sa  carrière  mili- 
taire jusqu'au  jour  de  sa  prise  à  Compiègne,  et 
même  encore  plus  tard,  pendant  sa  captivité  à 
Baulieu,  Jeanne  a  été  servie  par  un  écuyer,  un 
homme  choisi  à  dessein  en  raison  de  son  bon 
sens,  de  sa  probité,  et  de  son  courage.  Cet 
écuyer,  Jean  d'Aulon,  était  déjà,  en  1429,  membre 
du  Conseil  royal  \  et  devait  s'élever,  parla  suite, 
au  poste  important  de  sénéchal  de  Beaucaire. 
Son  témoignage  au  Procès  de  Réhabilitation  de 
1456,  tout  à  l'honneur  de  Jeanne,  est  pour  nous 
l'un  des  plus  précieux  de  toute  la  série. 

Or,  il  se  trouve  que,  pour  un  certain  motif 
tout  à  fait  impossible  à  deviner,  M.  France,  dans 
ses  premières  éditions,  s'est  avisé  de  nous 
représenter  d'Aulon  comme  «  le  plus  pauvre 
écuyer  du  royaume,  appartenant  entièrement  au 
sire  de  la  Trémouille,  qui  le  secourait  d'ar- 
gent »'.  Ou  bien  encore,  dans  un  autre  endroit  : 
«  Le  pauvre  écuyer  Jean  d'Aulon  vivait  du  sire 
de  La  Trémouille'  ».  A  l'appui  de  celte  asser- 
tion   touchant    la    «     pauvreté     »    de    d'Aulon, 


1.  Procès,  vol.  III,  p.  209. 

2.  Vol.  I,  p.  294. 
•J.   Vol.  Il,  p,   i3ï. 
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M.  France  citait  le  témoignage  de  Danois  :  mais, 
après  ce  que  nous  savons  déjà  de  l'exactitude 
des  citations  du  nouveau  biographe,  personne  ne 
sera  surpris  d'apprendre  que  Dunois  ne  nous 
dit  pas  un  seul  mot  de  cette  prétendue  pauvreté 
de  Fécuyer  de  Jeanne  d'Arc.  Voici,  en  effet,  son 
témoignage  :  «  Le  déposant  a  souvent  entendu 
dire  par  Jean  d'Aulon,  chevalier,  présentement 
sénéchal  de  Beaucaire,  et  qui  avait  été  préposé 
par  le  roi  à  la  garde  de  la  Pucelle,  à  cause  de  sa 
renommée  excellente  de  sens  et  d'honneur,  que 
le  dit  d'Aulon  »,  etc.  \ 

Que  M.  France,  en  même  temps  qu'il  décou- 
vrait dans  le  témoignage  de  Dunois  certaines 
choses  qui  n'y  étaient  point,  ait  négligé  de  dé- 
couvrir ailleurs  que  d'Aulon  faisait  partie  du 
Conseil  Royal,  et  avait  été  appelé  par  le  roi,  avec 
les  autres  conseillers,  à  examiner  la  première 
requête  de  Jeanne,  c'est  ce  qui  désormais  doit 
nous  paraître  tout  naturel.  Mais  que,  après  avoir 
été  averti,  sur  ce  point,  par  «  les  louables  scru- 
pules de  M.  Andrew  Lang  »,  il  ait  répété  son 
invention  dans  son  édition  «  corrigée  »,  il  y  a 
là  un  procédé  vraiment  regrettable. 

Comme  on  l'a  vu,  il  allirmaitque  d'Aulon  était  la 

1.  l'rocés,  vol.  111.  p.    i.^. 
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créature  de  La  Trémouille,  personnage  indigne, 
honte  et  fléau  du  royaume  :  cette  prétendue 
dépendance  de  l'écuyer  de  Jeanne  est  absolu- 
ment aussi  fal)ideuse  que  sa  «  pauvreté  ». 
M.  France  fondait  son  invention  sur  les  comptes 
financiers  de  La  Trémouille,  récemment  mis  au 
jour.  Ces  comptes  nous  montrent  La  Trémouille 
recevant  de  l'argent  et  de  son  roi,  et  de  villes  à 
qui  il  promet  de  leur  assurer  une  paix  privée 
avec  les  Anglais  et  les  Bourguignons  ;  et  nous  y 
voyons  aussi  qu'il  fait  profession  de  prêter  de 
l'argent  au  roi,  ainsi  qu'à  maints  particuliers. 
Or,  dans  les  comptes  de  La  Trémouille,  le  nom 
de  d'Aulon  n'apparaît  pas  une  fois  pendant  toute 
la  durée  de  la  vie  de  Jeanne.  Aussi  longtemps 
que  l'écuyer  est  resté  auprès  de  celle-ci,  tout 
porte  a  croire  qu'il  n'a  pas  obtenu  un  gros  de  La 
Trémouille.  Mais,  plus  tard,  d'Aulon,  combattant 
jusqu'au  bout  aux  cotés  de  la  Pucelle,  fut  pris 
avec  elle,  et  ne  put  acheter  sa  liberté  que  moyen- 
nant une  grosse  rançon.  En  conséquence,  durant 
le  mois  de  mars  i432,  neuf  mois  après  la  mort 
de  Jeanne,  les  registres  de  La  Trémouille  nous 
montrent  d'Aulon  empruntant  à  ce  personnage 
une  somme  de  5oo  couronnes  d'or,  pour  un  délai 
de  deux  mois,  et  puis  encore  obtenant  une 
somme  plus  considérable,   en  association   avec 
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son  frère  et  un  autre  chevalier*.  Ces  emprunts, 
naturellement,  n'indiquent  en  aucune  façon  que 
d'Aulon,  qui  touchait  un  salaire  du  roi,  ait  «  vécu 
de  La  Trémouille  »,  comme  le  veut  M.  France. 
Après  la  mort  de  Jeanne,  se  trouvant  forcé  de 
payer  sa  rançon,  il  a  simplement  emprunté  de 
l'argent  au  grand  prêteur  du  temps,  ainsi  que  le 
faisaient  le  roi  lui-même  et  une  foule  d'autres 
personnes. 

Gela  encore,  j'avais  eu  soin  de  le  signaler  à 
M.  France  ;  et  je  dois  dire  que,  ici,  il  a  daigné 
s'apercevoir  de  «  mon  louable  scrupule  ».  Tout 
en  laissant  intacte  son  affirmation,  que,  «  d'Au- 
lon était  la  propriété  absolue  de  La  Trémouille  », 
il  a  ajouté,  en  note  au  bas  de  la  page  :  «  Les 
emprunts  du  livre  de  comptes  sont  d'une  date 
un  peu  ultérieure  :  mais  qui  pourrait  croire  que 
ce  fussent  les  premiers  emprunts  de  d'Aulon  ?  » 
Tout  le  monde,  en  vérité,  pourra  et  devra  le 
croire,  pour  cette  simple  raison  que,  si  d'Aulon 
avait  fait  déjà,  précédemment,  d'autres  emprunts 
à  La  Trémouille,  ces  emprunts  se  trouveraient 
notés  dans  les  comptes  de  ce  dernier,  parmi  une 
foule  de  créances  de  toute  origine.  Et  cela  nous 
est    d'autant   plus    évident    que    la    créance    de 

I.  Lis  La  Trcniuï//c,  vol.  I,  p.  iç)(!-20i. 
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1432  se  justifie  clairement  par  TafTaire  de  la  ran- 
çon de  d'Aulon,  dont  M.  France  s'abstient  de 
nous  faire  mention. 

Si  vraiment,  comme  nous  le  dit  M.  France 
dans  un  autre  endroit,  «  Jeanne  était  dans  les 
mains  de  Jean  d'Aulon,  »  et  si  d'Aulon  était  dans 
les  mains  du  sire  de  La  Trémouille,  à  qui  il  devait 
de  l'argent',  la  chose  aurait  de  quoi  nous  gâter 
sensiblement  notre  image  du  rôle  et  du  carac- 
tère de  la  Pucelle  !  ^Nlais  cette  assertion-là,  de 
même  que  cent  autres,  est  entièrement  dépourvue 
de  preuves  «  puisées  aux  meilleures  sources  ». 
Au  contraire,  le  propre  témoignage  de  d'Aulon 
nous  révèle,  à  plusieurs  reprises,  que  Jeanne 
n'était  nullement  «  dans  ses  mains  ».  Par  exem- 
ple, elle  s'est  tenue  seule,  avec  son  étendard, 
sous  les  murs  de  Saint-Pierre-le-Moustier,  tan- 
dis que  d'Aulon  lâchait  vainement  à  la  faire 
repartir  ;  et  c'est  malgré  lui  qu'elle  a  rallié  les 
fuyards,  et  a  pris  la  ville'. 

Mais,  au  reste,  les  aflirmations  errronées  de 
M.  France  contredisent  formellement  son  «  ex- 
plication »  de  l'histoire  de  Jeanne.  Si  la  jeune 
fille  avait  été  dans  les  mains  de  d'Aulon,  et  d'Au- 


1.  Vol.   Il,   p.     \i'). 

2.  Procès,  vol.  IIF,  pp.  217-218  (lémoignnge  do  d'Aulon). 
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Ion  dans  celles  de  la  Trémouille,  la  politique 
de  ce  dernier  aurait  été  celle  de  Jeanne.  Or, 
M.  France  reconnaît  lui-môme  que  c'est  le  con- 
traire qui  est  vrai.  De  la  façon  la  plus  notoire,  la 
politique  de  Jeanne  a  été  à  l'inverse  de  celle  de 
La  Trémouille,  qui,  acheté  ou  non  par  les  Bour- 
guignons, soutenait  le  projet  d'une  négociation 
pacifique  entre  la  Bourgogne  et  la  France.  Et 
l'on  sait  que  Jeanne,  pendant  ce  temps,  définis- 
sait ainsi  sa  politique  :  «  La  paix  ne  pourra  être 
gagnée  qu'à  la  pointe  de  la  lance  !  »^ 

Sur  un  autre  point,  je  dois  reconnaître  que 
M.  France  a  daigné  tenir  compte  des  observa- 
lions  de  la  critique,  et  supprimer  une  fausse 
référence  des  plus  importantes.  On  lisait,  en 
effet,  dans  ses  premières  éditions  :  «  Jeanne 
prophétisait,  et,  comme  il  arrive  à  tous  les  pro- 
phètes, elle  n'annonçait  pas  toujours  ce  qui 
devait  arriver...  Elle  disait  :  avant  que  le  jour 
de  la  Saint-Jean  Baptiste  de  l'an  29  arrive,  il  ne 
doit  pas  y  avoir  un  Anglais,  si  fort  et  si  vaillant 
soit-il,  qui  se  laisse  voir  par  la  France,  soit  en 
campagne,  soit  en  bataille  »  '  !  Or,  il  est  certain 
tout  d'abord   cjue,   si  vraiment  Jeanne  avait  dit 


1,  Procès,  vol.  1,  i)p.    lofi-ioi). 

2.  Vol.   I,  p.  /(Oa. 
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cela,  elle  n'aurait  pas  été  loin  d'être  bonne  pro- 
phète :  car,  après  la  bataille  de  Patay,  —  le 
18  juin  1429,  six  jours  avant  la  Saint-Jean,  —  le 
fait  est  qu'il  ne  devait  pas  y  avoir  «  un  seul 
Anglais  qui  se  laissât  voir  en  campagne  par  la 
France  ».  Mais  pour  prouver  que  Jeanne  avait 
émis  cette  prédiction,  M.  France,  avec  r«  hallu- 
cination »  qui  lui  est  habituelle  dès  qu'il  aborde 
les  «  meilleures  sources  »,  citait  comme  témoi- 
gnage la  copie  d'une  lettre  du  22  avril  1429. 
Cette  lettre  contenait  bien  quatre  prophéties  de 
Jeanne,  et  notamment  celle  de  la  blessure,  non 
mortelle,  qui  devait  être  causée  par  une  flèche  à 
Orléans  :  mais,  naturellement,  la  lettre  ne  conle- 
nait  pas  la  prédiction  que  M.  Franco  y  avait 
trouvée! 

Dans  son  édition  «  corrigée  »,  il  a  effacé  cette 
fausse  référence  :  mais,  toujours  suivant  son 
habitude,  il  a  gardé  laffirmation  que  Jeanne  avait 
fait  la  prétendue  prophétie  non  réalisée.  La  source 
invoquée  par  lui,  désormais,  est  un  document 
(juc  lui-même  nous  dénonce  comme  «  faux,  fajju- 
leux,  et  imaginaire  »'.  Ce  document  sur  lequel 
se  fonde  M.  France  est  une  lettre  écrite  sans 
adresse,  d'une  ville  inconnue  de  l'Allemagne,  et 

I.  Vol.  I,  p.  xviii. 
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signée  des  deux  noms  singuliers  de  «  Rotten- 
bot  »  et  du  «  comte  Yast  »,  personnages  dont 
Quicherat  nous  dit  que  Ton  ignore  absolument 
ce  qu'ils  ont  pu  être'.  11  est  vrai  que,  à  ce  témoi- 
gnage de  Rottenbot  et  du  comte  Yast,  M.  France 
ajoute  encore  celui  de  l'Italien  Morosini , 
déclaré  par  lui-même  également  «  faux  et  fabu- 
leux- ». 

Ainsi  nous  voyons  que,  au  lieu  de  «  puiser  ses 
explications  aux  meilleures  sources  »,  M.  France, 
faute  de  pouvoir  continuer  à  invoquer  une 
source  en  effet  excellente,  mais  qui  ne  confirme 
point  son  assertion,  retombe  de  tout  son  poids 
sur  des  autorités  qu'il  nous  représente  comme 
des  puits  de  mensonges  et  d'erreurs.  Yoilà 
comment  le  biographe  de  Jeanne  d'Arc  déploie 
devant  nous  cette  «  sagacité  critique  du  véri- 
table érudit  »  dont  le  loue  le  bienveillant  M.  Ga- 
briel Monod  !  La  vérité  doit  être  que  la  mémoire, 
éminemment  «  confuse  »,  de  M.  France  lui  a  fait 
oublier  que  ses  sources  étaient  v  fausses,  fabu- 
leuses, et  imaginaires  ».  Ou  que  si,  par  hasard,  il 
ne  l'avait  pas  oublié,  nous  serions  lorcés  d'ad- 
mettre (ju'il  a  accusé  Jeanne  d'Arc  sur  la  foi  de 


1.  Procès,  vol.  V,  p.  347- 

2.  Morosini,  vol.  III,  pp.  jJ.  :,C>  cl  52. 
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témoignages  qu'il  savait  mensongers  :  mais  non, 
c'est  ce  que  nous  ne  saurions  croire,  et  mieux 
vaut  penser  qu'il  ne  s'est  plus  souvenu  des 
fâcheuses  qualités  de  Rottenbot  en  tant  que 
témoin  historique. 

Cependant,  il  faut  avouer  que,  d'une  façon 
générale,  il  est  rarement  assez  «  sagace  »  pour 
rejeter  les  sources  fabuleuses,  dans  les  cas  où 
celles-ci  tendent  à  déprécier  ou  à  rabaisser  la 
Pucelle.  Il  nous  dit,  par  exemple,  que  Jeanne 
«  avait  annoncé  une  grande  bataille  »  devant 
être  engagée  entre  Auxerre  et  Reims,  région  où, 
comme  chacun  le  sait,  il  n'y  avait,  ni  ne  pouvait 
y  avoir,  aucune  force  anglaise  ou  bourguignonne 
pour  attaquer  les  troupes  françaises.  Or,  les 
seules  autorités  invoquées  à  l'appui  de  cette  pré- 
tendue prophétie  se  trouvent  être  les  «  fausses 
et  fabuleuses  »  correspondances  susdites'. 

Ailleurs,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  M.  France  afïirme, 
sans  aucun  appui  des  autorités  qu'il  allègue,  que 
Jeanne,  pendant  qu'elle  était  libre,  «  avait  fait 
plusieurs  récits  merveilleux  de  couronnes,  et, 
dans  l'un  de  ces  récits,  se  représentait  en  la 
grande  salle  du  château  de  Ghinon,  au  milieu 
des  seigneurs,  recevant  de  la  main  d'un  ange 

I .  Vol.  p    'y>o,  noie  2. 
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une  couronne,  pour  la  donner  à  son  roi  »  ^  Si 
Jeanne  avait  réellement  raconté  cela,  M.  France 
aurait  toute  raison  d'assurer  qu'elle  était  une 
sorte  d'idiote,  hors  d'état  de  distingiier  le  vrai 
de  la  fable  :  mais  c'est  l'affirmation  de  M.  France 
qui  est  proprement  une  fable,  ne  reposant  sur 
aucun  autre  fondement  que  sa  fantaisie.  La 
source  qu'il  invoque  est  un  passage  du  Procès 
(t.  I,  pp.  120-122),  où  Jeanne,  à  qui  ses  juges 
demandent  si  le  signe  donné  par  elle  au  roi  était 
ou  non  une  couronne,  répond  :  «  Je  ne  veux 
point  vous  le  dire!  »  Voilà  de  quoi  !M.  France 
conclut  hardiment  que  Jeanne,  pendant  sa 
liberté,  a  raconté  l'extravagante  et  ridicule  his- 
toire d'un  ange  lui  remettant  une  couronne,  en 
présence  de  plusieurs  centaines  de  seigneurs  et 
de  chevaliers  ! 

Veut-on  encore  un  autre  exemple  singulier  de 
la  «  sagacité  criti({ue  »  du  nouveau  biographe  ? 
Rendant  compte  de  l'examen  subi  par  Jeanne  à 
Poitiers,  M.  France  fait  dire  à  la  jeune  fille,  en 
présence  des  savants  docteurs  :  «  Le  siège 
d'Orléans  sera  levé,  et  la  ville  affranchie  de  ses 
ennemis,  après  que  j'en  aurai  fait  soumission 
d'après  le  roi  du  ciel  !  » 

I.    Vol.    II,    p.    2(j(j. 
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Une  telle  prédiclion,  exprimée  dans  de  telles 
circonstances,  alors  que  Jeanne  n'avait  pas  encore 
été  acceptée  par  son  roi,  ce  serait  pour  nous,  à 
coup  sur,  la  confirmation  décisive  du  postulat  de 
M.  France  nous  représentant  la  Pucelle  comme 
une  simple  d'esprit.  Mais  à  l'appui  de  la  réalité 
de  cette  prédiction  (pi'il  attribue  à  Jeanne, 
M.  France  nous  cite  deux  témoignages  dont  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  contient  un  seul  mot  sur  une 
prophétie  de  cette  espèce'.  M.  France,  une  fois 
de  plus,  a  rêvé  qu'il  lisait  dans  les  sources  une 
preuve  nouvelle,  tout  imaginaire,  de  la  stu- 
pidité, —  non  moins  imaginaire,  —  de  son 
héroïne  ! 

Parfois,  pourtant,  ces  hallucinations  semblent 
se  produire  même  dans  les  cas  oii  l'intérêt  de 
sa  thèse  ne  les  réclame  point.  C'est  ainsi  qu'il 
nous  raconte  longuement  une  révolte  des  bour- 
geois d'Orléans  le  3o  avril,  au  lendemain  de 
l'arrivée  de  la  Pucelle.  Or,  les  témoignages  qu'il 
invoque,  dans  ce  cas,  ne  nous  disent  rien  de 
pareil.  L'un  d'eux,  en  vérité,  mentionne  une 
émeute  à  la  date  du  6  mai  1429  :  mais  le  6  mai  n'est 
pas  le  3o  avril,   et,   d'ailleurs,  celte  affaire  n'a 


I.  Vol.  I,  p.  Jo.T.  Les  témoignages  graluilement  invoqués  sont: 
la  Chroiiiijuc  de  Jean  Charlicr,  dans  le  Procès,  vol.  IV,  p.  .'iJ,  et 
\c  Joiiriiat  (lu  Sic^c,  ibid,   vol.  IV,  pp.   iv>.7-i2«). 
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aucun  rapport  avec  la  révolte  dont  M.  France*  a 
trouvé  le  récit  dans  des  documents  qui  n'en 
font  pas  la  moindre  mention. 

11  paraît,  du  reste,  avoir  un  goût  bizarre  pour 
découvrir  dans  son  imagination  des  querelles 
entre  les  bourgeois  et  les  nobles.  Il  nous  dit 
que,  après  la  prise  de  Jargeau  par  Jeanne  et 
d'Alençon,  «  les  seigneurs  gardaient  tous  les 
prisonniers  pour  eux  »,  et  que  «  les  gens  des 
communes,  n'en  obtenant  point  leur  part,  se 
mirent  à  tout  assommer  "  ».  En  témoignage  de 
quoi,  il  cite  le  Journal  du  Siège  (VOrléans.  Or, 
en  fait,  le  massacre  dont  il  nous  parle  est  effec- 
tivement rapporté  dans  la  CJiroiiiquedelaPucelle, 
et  dans  le  Journal  du  Siège  d'Orléans  ^  :  mais 
ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  sources  ne  nous 
dit  rien  d'une  querelle  entre  les  nobles  et 
les  «  gens  des  communes  ».  M.  France  gour- 
mande sévèrement  l'auteur  de  la  Chronique  de 
la  Pucelle.,  car,  dit-il,  «  on  ne  peut  pas  beaucoup 
vanter  un  faiseur  d'histoires  qui  raconte  deux 
fois  les  mêmes  événements  avec  des  circon- 
stances différentes  et  inconciliables,  sans  paraître 


I.  Vol.  I,  p.  3i6. 

u.  Vol.  I,  p.  4i5. 

3.  Proies,  yn\.  IV.  pp.   17!,  '^'ÎS. 
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le  moins  du  moiidc  s'en  apercevoir»  '.  Hélas  ! 
c'est  tout  à  fait  de  la  même  façon  que  procède, 
à  chaque  instant,  M.  France  lui-même.  De  la 
même  façon,  par  exemple,  il  «  raconte  deux 
fois,  sans  paraître  s'en  apercevoir  »,  l'histoire 
des  hérauts  de  Jeanne,  et  de  leur  envoi  au 
camp  anglais,  le  3o  avril  1429".  Toute  l'affaire  de 
ces  hérauts,  dans  son  récit,  n'est  d'ailleurs  quun 
amas  de  confusions  inextricables;  et  j'ajoute  que 
l'affaire  n'a,  en  soi,  aucune  importance,  si  ce 
n'est  qu'elle  nous  prouve,  une  fois  de  plus, 
l'impuissance  foncière  de  M.  France  à  se  rendre 
compte  de  l'état  réel  des  faits. 

Je  ne  puis  songer  à  poursuivre  plus  loin  ces 
observations  :  il  n'y  a  pas  un  seul  chapitre  des 
deux  volumes  de  M.  France  qui  n'ait  de  quoi 
donner  lieu  à  une  demi-douzaine  de  rectifica- 
tions du  même  genre.  Mais  peut-être  le  peu  que 
j'ai  dit  suilira-t-il  déjà  à  montrer  que  c'est 
M.  France,  et  non  point  Jeanne  d'Arc,  qui  est 
«  dans  un  état  perpétuel  d'hallucination  ».  Xon 
pas  que  l'éminent  écrivain  ait  des  visions  de 
saints  ou  d'anges  ;  ses  visions,  à  lui,  consistent 
en  ce  qu'il  aperçoit,  sur  les  pages   imprimées 


I.  Vol.  1.  pp.   X  \i. 

■2.    Vol.     I.    pp.     JlS    cl     J-2I-J-2-2. 
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des  auteurs  qu'il  consulte,  des  arrangements  de 
lettres  dépourvus  de  toute  réalité  objective,  et 
visibles  seulement  pour  lui.  Apercevant  ces  mots 
et  ces  phrases  «  hallucinatoires  »,  il  croit  aux 
affirmations  singulières  qu'ils  apportent  à  ses 
centres  cérébraux  supérieurs  ;  et  ainsi  il  con- 
signe lesdites  affirmations  dans  son  livre,  et  c'est 
parleur  moyen  qu'il  nous  offre  son  «  explication  » 
de  la  Pucelle.  Après  quoi,  —  de  môme  que  font 
toujours  les  personnes  «  hallucinées  »,  —  il 
s'obstine  dans  sa  croyance  à  ses  visions,  malgré 
toutes  les  dénégations  de  son  entourage  :  et  nulle 
correction  du  dehors  ne  réussit,  par  exemple,  à 
ébranler  sa  certitude  que  telle  ou  telle  asser- 
tion de  Dunois,  ou  de  Jeanne,  ou  d'un  chroni- 
queur, se  trouve  réellement  devant  ses  yeux, 
sur  la  page  imprimée  de  la  source  oîi  il  puise. 
Si  bien  qu'il  est  parfaitement  de  bonne  foi  en 
nous  renvoyant  à  cette  source  :  mais  pour  nous, 
qui  ne  voyons  sur  les  pages  que  ce  qui  y  est 
réellement  imprimé,  force  nous  est  de  constater 
que  la  source  en  question  ne  contient  pas  les 
phrases  «  hallucinatoires  ». 

Encore  le  plus  curieux  est-il  que  ces  choses 
imaginaires  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  décou- 
vrir dans  ses  sources  tendent,  presque  toujours, 
à  diminuer  et  à  disc^réditer  Jeanne  d'Arc  !  On 
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l'a  VU  déjà  par  de  nombreux  exemples  :  mais  en 
voici  un  dernier  que  je  me  reprocherais  de 
n'avoir  pas  relevé  : 

On  sait  que  Jeanne  possédait,  et  portait  volon- 
tiers, la  fameuse  épée  de  Fierbois,  dont  elle 
nous  dit  qu'elle  Ta  trouvée  enfouie  près  de 
l'autel,  dans  la  chapelle  de  Sainte-Catherine.  Elle 
avait  aussi  des  lances,  des  poignards,  une  hache 
de  combat,  et  les  portait  volontiers,  bien  qu'elle 
ne  s'en  servît  jamais  en  bataille.  Or,  après  la 
prophétie  de  sa  prochaine  capture,  elle  n'a  plus 
voulu  porter  l'épée  de  Fierbois,  et  l'a  remplacée 
par  «  une  bonne  lame  pour  l^outer  de  bons 
coups  »,  —  suivant  ses  propres  paroles  devant 
ses  juges,  —  qu'elle  avait  eue  d'un  Bourguignon 
pris  à  Lagny  (mai  i43o).  Mais  M.  France,  lui, 
déclare  à  ce  propos  que  «  cette  vierge  qui 
naguère,  dans  les  batailles,  n'avait  d'arme  que 
son  étendard,  maintenant  se  servait  d'une 
épée  »,  et  cela  «  soit  que  la  vie  des  camps  l'eût 
endurcie,  soit  plutôt  qu'elle  fût,  comme  toutes 
les  extatiques,  sujette  à  de  brusques  change- 
ments d'humeur  »  '. 

Jeanne  a  bien  dit  à  ses  juges  qu'elle  portait 
son  étendard,   de  façon  à   ne  pas  se   servir  de 

I.  Vol.  H,  pp.  iji-i?)2. 
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son  épée.  Mais  elle  n'en  a  pas  moins  toujours 
porLé  une  épée,  avant  comme  après  la  victoire 
de  ^agny  :  sur  ce  point,  aucun  doute  n'est  pos- 
sible pour  quiconque  a  ieté  les  yeux  sur  les 
documents  anciens  de  sa  biographie.  Ce  sont 
ses  voix  qui,  à  Melun,  en  lui  annonçant  sa  prise 
imminente.  Font  décidée  à  ne  plus  porter  Fépée 
de  Fierbois,  par  crainte  que  la  vénérable  relique 
tombât,  avec  elle,  aux  mains  de  l'ennemi.  Et  quant 
aux  brusques  changements  d'humeur  des  «  exta- 
tiques »,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  témoignage 
pour  nous  permettre  de  supposer  que  Jeanne 
se  soit  trouvée  jamais  dans  cet  état  passif  qu'est 
F  «  extase  »,  et  où  Fesprit  perd  conscience  des 
objets  environnants. 

«  J'ai  cherché  la  vérité  sans  mollesse,  je  l'ai 
rencontrée  sans  peur  »',  écrit  M.  France  :  car 
il  n'a  pas  laissé  entièrement  à  ses  «  bienveil- 
lants »  critiques  la  tâche  de  le  louer.  Mais  la  réa- 
lité, dans  son  cas,  est  toute  autre.  Ce  qu'il  a 
«  rencontré  sans  peur  »,  c'est  une  perversion 
inconsciente  de  la  vérité  historique.  Son  édi- 
tion «  corrigée  »  n'est  encore,  — je  crois  l'avoir 
montré  assez  clairement,  —  qu'un  mélange  de 
vaines  «  hallucinations  »,  de  contradictions  mani- 

I.    Vdl.    I,    p.    LX.KXI. 
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festes,  et  de  références  à  des  sources  qui  tantôt 
ne  disent  rien  de  ce  qu'il  prétend  y  découvrir, 
et  tantôt  nous  affirment  expressément  le  con- 
traire. 


X 


L'  «  EXPLICATION  »  HISTORIQUE 
DE  JEANNE  D'ARC 


Nous  avons  assez  vu,  maintenant,  la  valeur 
qu'il  convient  d'attacher  à  1'  «  explication  »  fan- 
taisiste et  contradictoire  de  Jeanne  d'Arc  par 
M.  France  :  inutile  d'insister  davantage  sur 
l'inexactitude  à  peu  près  constante  de  cet  émi- 
nent  romancier  qui,  scfus  sladioriun,  s'est  ins- 
titué historien  sans  rien  avoir  de  l'expérience  ni 
de  l'esprit  scientifique  exigés  par  cette  profes- 
sion. En  fait,  les  deux  gros  volumes  (juil  a  offerts 
au  public  ne  comptent  pas  :  l'explication  his- 
torique de  Jeanne  en  reste  absolument  au  même 
point  où  l'a  laissée,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle, 
le  savant  Jules  Quicherat,  à  l'exception  de  cer- 
taines lumières  que  nous  apporte  la  j)sychologie 
contemporaine  sur  l'état  psychique  de  la  jeune 
fille,  et  qui,  d'ailleurs,  n'ont  elles-mêmes  qu'une 
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portée  simplement  hypothétique,  en  nous  révé- 
lant des  phénomènes  parallèles"  ou  analogues  à 
ceux  que  nous  pouvons  supposer  chez  la  Pu- 
celle. 

Pour  ce  qui  est  du  caractère  moral  et  intellec- 
tuel de  celle-ci,  nous  consentons  très  volontiers 
à  accepter  ce  que  nous  en  affirme  un  professeur 
de  l'Université  de  Lille,  M.  Charles  Petit-Du- 
taillis,  qui  a  eu  à  écrire  les  chapitres  relatifs  à 
la  période  de  Jeanne  d'Arc  dans  la  grande  His- 
toi/'c  de  Fi'ance  publiée  sous  la  direction  de 
M.  Ernest  Lavisse  (vol.  IV,  chap.  II).  M.  Petit- 
Dutaillis  mentionne  à  peine,  en  passant,  les 
prétendues  facultés  anormales  de  Jeanne,  qui 
sont  sans  intérêt  pour  le  point  de  vue  d'où  il 
Tétudie.  Il  écrit  : 

«  Ce  qui  étonne  la  raison  et  l'imagination, 
(;'est  la  hauteur  morale  où  s'éleva  celte  jeune 
paysanne,  en  ce  siècle  grossier  et  violent.  La 
pureté  de  son  àme,  la  douceur  exquise  de  son 
cœur,  la  netteté  admirable  de  sa  fine  intelligence, 
l'élan  de  sa  volonté  vers  le  «  plaisir  de  Dieu  », 
voilà  ce  qui  la  place  sur  les  sommets  de  Thuma- 
nité,  et  pourquoi  Jeanne  d'Arc,  avec  saint  Louis, 
est  le  charme  de  notre  ancienne  histoire  !  »  ' 

I.  Histoire  de  France,  vol.  IV.  p.  ■ju. 
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Telle  est,  exactement,  l'appréciation  de  Jeanne 
d'Arc  que  nous  ont  laissée  des  hommes  qui 
étaient  des  historiens  infiniment  expérimentés, 
sûrs,  et  consciencieux,  des  hommes  de  l'espèce 
de  Jules  Quicherat  et  de  Siméon  Luce,  qui,  en 
matière  religieuse,  n'étaient  nullement  des  en- 
fants soumis  de  l'Eglise,  mais  que  leur  métier 
avait  accoutumés  à  questionner  et  à  interpréter 
les  documents  anciens.  Et  il  convient  encore 
que,  à  la  singulière  élévation  morale  et  à  l'in- 
telligence non  moins  vive  que  nous  décrit 
M.  Petit-Dutaillis,  nous  ajoutions  une  autre 
qualité  que,  du  reste,  il  reconnaît  également  : 
Finvincible  courage  de  Jeanne  et  sa  ténacité  infa- 
tigable. Evidemment,  nous  ne  voulons  point 
réclamer  pour  elle  le  génie  stratégique  d'un 
Napoléon,  d'un  Moltke,  d'un  Frédéric,  ou  d'un 
Wellington.  Jamais  nous  ne  voyons  qu'elle  ait 
suggéré  une  attaque  de  flanc,  une  feinte,  une  di- 
version, ou  bien  l'un  de  ces  habiles  mouvements 
combinés  au  moyen  desquels  Saintrailles  et 
Vendôme  allaient  repousser  Anglais  et  Bourgui- 
gnons du  siège  de  Compiègne,  durant  rautomnc 
de  i43o,  en  leur  faisant  perdre  leurs  canons, 
leurs  provisions,  et  leurs  matériaux  de  trans- 
port. Je  ne  sache  pas  l'ombre  d'un  témoignage 
nous   permettant  d'affirmer  que  Jeanne  ait  dé- 
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ployé  une  intelligence  militaire  de  cette  espèce. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que,  en 
guerre,  elle  a  merveilleusement  compris  la  néces- 
sité de  frapper  au  centre  de  la  domination 
étrangère,  et,  suivant  l'expression  d'un  mémoire 
bourffuiirnon  à  l'adresse  des  Anglais,  d'  «  étouffer 
le  cœur  môme  du  royaume  ».  Elle  a  compris, 
aussi,  la  nécessité  d'agir  promptement:  tous  ses 
mouvements  ont  toujours  été  extrêmement 
rapides.  Et  enfin,  et  surtout,  pour  remplir  le  rôle 
de  chef  dans  une  situation  désespérée,  personne 
n'aurait  pu  égaler  cette  jeune  fille  indomptable, 
dont  la  seule  présence,  avec  l'auréole  roma- 
nesque de  sa  bravoure  au  plus  épais  des  flèches 
et  parmi  le  fracas  de  l'acier,  sullisait  pour  ins- 
pirer un  réconfort  inhni.  Plus  (pie  personne 
jamais,  Jeanne  avait  en  soi  le  «  don  d'encoura- 
gement ».  A  Troyes,  selon  le  témoignage  de 
Dunois,  elle  déployait  plus  d'énergie  et  d'adresse 
pour  organiser  un  assaut  contre  les  remparts 
de  la  ville  que  n'auraient  pu  en  montrer  les 
meilleurs  et  plus  braves  chevaliers  de  l'Europe 
entière.  Le  vétéran  Gaucoiirt  s'accorde  pleine- 
ment (pcr  omnia  concordai]  ^  avec  Dunois  sur  la 
conduite  de  Jeanne  dans  cette  circonstance,  oii 

I.  Proicn,  vol.   m,  p    i8. 
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il  se  trouve  avoir  été  mêlé  en  personne.  Les 
chroniqueurs  bourguignons,  malgré  leur  hos- 
tilité, reconnaissent  l'admirable  courage  de 
Jeanne  à  Compiègne,  et  son  incessant  sacrifice 
de  soi-même.  Ignorant  la  lassitude,  elle  dormait 
tout  armée.  Pendant  la  semaine  des  victoires 
(12-18  juin',  elle  n"a  pas  eu  un  seul  moment 
de  défaillance  corporelle  ni  morale.  Et  quant 
à  son  désir  que  ses  soldats  s'abstinssent  de 
débauche,  de  brigandage,  et  de  sacrilège,  libre  à 
son  nouveau  biographe  de  railler  sa  pruderie  de 
«  béguine  »  :  mais  il  est  trop  évident,  comme  l'ob- 
serve encore  M.  Petit-Dutaillis,  qu'elle  n'avait 
pas  d'autre  moyen  d'établir  la  discipline,  indis- 
pensable au  succès  de  son  entreprise.  Dans  ses 
fonctions  de  chefmilitaire,  elle  se  préoccupait  des 
âmes  aussi  bien  que  des  corps  de  ses  hommes,  ce 
qui  semble  aujourd'hui  enfantin  et  absurde  à  l'es- 
prit scientifique  de  l'école  de  M.  France  :  mais  il 
faut  se  rappeler  qu'elle  était  une  femme  de  son 
temps,  et  que  sa  méthode  était  celle  de  Cromwell, 
celle  des  plus  grands  conducteurs  d'hommes  de 
toute  l'histoire  de  jadis. 

Or,  toutes  ces  constatations  étant  d'une  vérité 
indiscutable,  force  nous  est  bien  d'admettre 
qu'une  telle  capacité  militaire,  chez  une  petite 
paysanne  de  dix-sept  ans,  «  étonne  la  raison  et 
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rimagination  ».  Telle  était,  chez  Jeanne,  la 
finesse  de  discernement,  comme  nous  l'avons 
déjà  vu,  qu'elle  a  deviné  longtemps  avant  les 
plus  subtils  politiciens  le  caractère  mensonger 
des  négociations  ouvertes  par  les  Bourguignons 
après  le  couronnement  du  roi  Charles  VII  : 
son  avis  au  peuple  de  Reims  ne  laisse  aucun 
doute  sur  ce  point.  Elle  comprenait  la  diplo- 
matie bourguignonne  aussi  clairement  qu'elle 
avait  compris  l'irrésolution  des  Anglais  à  Oi^Iéans. 
Ceux-ci,  suivant  elle,  ne  bougeraient  point  de 
leurs  forts  pour  attaquer  la  première  ni  la 
seconde  des  armées  de  secours.  Dunois  et  tous 
les  chefs  français  étaient  d'un  avis  opposé  :  mais 
l'avis  de  Jeanne  s'est  trouvée  justifié.  C'est  Dunois 
qui  nous  apprend  qu'elle  a  insisté  pour  décider 
la  marche  vers  Reims,  et  cela  non  seulement  afin 
d'obéir  à  l'inspiration  de  ses  voix,  mais  avec 
la  pensée,  toute  pratique,  que  la  cérémonie  du 
sacre  renforcerait  de  beaucoup  la  cause  de 
Charles  en  lui  gagnant  une  foule  de  sujets  qui, 
jusqu'alors,  s'étaient  tournés  vers  le  parti  an- 
glais'. Et,  une  fois  de  plus,  Jeanne  avait  rai- 
son :  simplement  de  par  le  fait  du  sacre  de 
Charles,  un  grand  nombre  de  villes  ouvrirent  à 

I.  Procès,  vol.  III,  p.  i3. 
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celui-ci  leurs  portes,  et  de  vastes  régions  sou- 
mises au  pouvoir  anglais  résolurent  de  revenir 
au  souverain  légitime. 

Ainsi  la  véritable  «  explication  »  de  l'extraor- 
dinaire succès  de  Jeanne  consiste,  uniquement, 
en  ce  que  la  Pucelle  était  ce  qu'elle  était,  en  ce 
qu'elle  possédait  à  un  degré  supérieur  l'intelli- 
gence, le  courage,  la  loyauté,  l'honneur,  la  déci- 
sion, et  la  grandeur  morale.  Et  que  si  l'on  se 
demande,  ensuite,  comment  elle  en  est  venue 
à  posséder  ces  qualités,  c'est  ce  que  nul  au 
monde  ne  saurait  expliquer,  non  plus  que  nul 
ne  serait  en  état  d'expliquer  comment  un  jeune 
campagnard  de  Stratford-sur-Avon  a  pu  écrire  le 
Roi  Lear  et  Hcunlcl. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  eu,  en  outre,  chez  Jeanne, 
un  cas  surprenant  de  précocité  :  mais  nous  savons 
assez  que  des  enfants  de  l'âge  le  plus  innocent 
peuvent  exceller  dans  la  musique,  oubien, comme 
Pascal  et  (jauss,  embarrasser  les  plus  grands 
mathématiciens  par  la  rapidité  et  l'exactitude 
prodigieuses  de  leurs  calculs,  ou  bien  encore 
deviner,  sans  l'aide  d'aucun  maître,  ces  mystères 
de  la  géométrie  (|ui,  par  ailleurs,  sont  toujours 
restés  des  mystères  pour  dos  hommes  de  génie 
comme  un  Tennyson  ou  un  Macaulay.  Le  génie 
est  un  phénomène  à  jamais  inexpli('a])le,  depuis 
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sa  première  manifestation  jusqu'à  son  plus  com- 
plet épanouissement,  et  soit  ({u'il  se  déploie  en 
musique  ou  en  science,  ou  dans  l'intelligence 
et  la  conduite  des  plus  graves  intérêts  politiques. 
Cependant,  il  importe  d'ajouter  que  l'enthou- 
siasme religieux  de  Jeanne,  et  la  présence  en  elle 
de  certaines  facultés  d'ordre  anormal,  ont  colla- 
boré avec  son  génie  personnel  pour  lui  per- 
mettre d'accomplir  sa  tâche  historique.  La  jeune 
fille  aurait  pu  posséder  toutes  les  qualités  que 
j'ai  résumées  plus  haut  ;  elle  aurait  pu  être 
aussi  intelligente,  et  courageuse,  qu'elle  l'a  été, 
et  pénétrée  du  même  haut  idéal  moral,  tel  qu'elle 
l'a  tenu  de  sa  religion '.jamais  elle  n'aurait  «trouvé 
son  occasion  »  si  un  certain  pouvoir  psychique 
qui  était  en  elle  ne  l'avait  pas  mise  en  état  de 
voir,  d'entendre  et  de  toucher  ses  saints,  et  puis 
de  recevoir  deux  une  confiance  et  une  résolu- 
tion que  sa  foi  dans  leur  origine  surnaturelle, 
allait  rendre  inébranlables.  Et  ce  n'est  pas  tout  : 
sans  les  preuves  qu'elle  a  données  du  carac- 
tère inspiré  de  sa  mission,  personne  n'aurait 
écouté  sa  requête  d'obtenir  une  armée  pour 
délivrer  Orléans.  La  combinaison  de  son  génie 
propre  avec  les  particularités  psychiques  de  sa 
nature  lui  a  fourni,  dans  le  temps  où  elle  vivait, 
celt(i  opportunité  dont  elle  a  su  tirer  le  meilleur 
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parti.  Il  y  avait  alors,  de  par  le  monde,  un  très 
grand  nombre  de  visionnaires  :  mais  tandis  que 
plusieurs  d'entre  eux  sont  demeurés  tout  à  fait 
inutiles  pour  la  vie  pratique,  d'autres  ont  pu  pro- 
fiter de  leurs  dons  d'illumination  pour  exercer 
une  influence  décisive  sur  le  cours  des  choses. 
De  leur  nombre  a  été  la  Pucelle,  après  saint 
François  d'Assise  et  avant  sainte  Thérèse  :  elle 
a  fait  bénéficier  son  pays  des  facultés  exception- 
nelles que  la  nature  lui  avait  accordées. 

Ces  facultés,  et  leur  alliance  singulière,  chez 
Jeanne,  avec  un  parfait  équilibre  du  corps  et  de 
l'esprit,  c'est  chose  que  la  science,  jusqu'à  pré- 
sent, ne  peut  pas  expliquer.  Le  D""  Dumas,  dans 
sa  notice  sur  ce  sujet  qu'a  publiée  M.  France,  dé- 
clare n'avoir  point  réussi  à  trouver,  chez  Jeanne, 
aucun  des  stigmates  classiques  de  l'hystérie  ; 
et  il  ne  semble  pas  que  ses  visions,  telles  que 
nous  les  connaissons,  puissent  être  ramenées  à 
aucun  type  pathologique  constaté  expérimenta- 
lement. Nul  indice  ne  permet  de  penser  que 
Jeanne,  pendant  qu'elle  était  en  communion  avec 
ses  saints,  se  soit  trouvée  «  dissociée  »,  ni  en 
«  état  d'extase  »,  et  inconsciente  de  ce  qui  l'en- 
tourait. Au  contraire,  nous  voyons  que,  dans  la 
terrible  scène  de  son  abjuration,  elle  entend  à  la 
fois,  avec   une    netteté    égale,  les    voix    de    ses 
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saints,  et  ce  sermon  de  son  prédicateur  dont 
elle  ne  se  fait  pas  faute  de  critiquer  les  erreurs  ^ 
Il  y  a  là,  décidément,  un  cas  psychique  tout  à 
fait  spécial  ;  et  j'ajoute  que  ma  propre  connais- 
sance des  états  de  ce  genre  ne  m'offre  pas  le 
moindre  parallèle  tant  soit  peu  vraisemblable. 
Bornons-nous  donc  à  affirmer,  comme  le  fait 
M.  France  lorsqu'il  consent  à  oublier  un  instant 
sa  «  marotte  »  d'un  «  endoctrinement  «  clérical, 
que  l'inspiration  de  Jeanne  d'Arc  a  jailli  «  de 
son  co'ur  »  !  Je  sais  bien  que  ce  terme  n'est  pas 
précisément  scientifique.  Souvent,  nos  meil- 
leures inspirations  proviennent  de  «  notre  cœur  » 
de  lumières  qui  transfigurent  en  nous  nos  idées 
morales  :  mais  ces  inspirations,  chez  nous,  ne 
prennent  point  la  forme  objective  qu'elles  ont 
prise  chez  la  Pucelle,  incarnées  dans  des  figures 
ou  des  voix  de  saints.  Par  un  accident  unique,  il 
est  arrivé  que  le  «  cœur  »  de  Jeanne  a  employé 
ce  moyen  pour  lui  parler,  l'armant  par  là  d'une 
confiance  et  une  énergie  invincibles.  Que  cela 
soit  arrivé  ainsi,  rien  au  monde  n'est  plus  cer- 
tain, ni  n'a  été  plus  heureux  pour  la  France  d'a- 
lors :  mais  pourquoi  cela  a  été,  c'est  ce  que  nous 
devons  renoncera  expliquer,  du  moins  à  présent, 

I.  Procès,  vol.  I,  pp.  !i'iy:t-.\5'. 
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J'aurai  accompli  la  tâche  que  je  me  suis  pro- 
posée, clans  ce  petit  essai  critique,  si  le  lecteur 
en  emporte  l'impression  que  Jeanne  d'Arc,  con- 
trairement aux  conclusions  du  livre  de  M.  France, 
occupe  à  bon  droit  la  place  historique  que  lui  ont 
assignée  des  biographes  aussi  consciencieux 
et  savants  que  Tétaient  Jules  Quicherat  et  Siméon 
Luce.  Je  crois  avoir  prouvé  que  M.  France,  en 
nous  représentant  la  Pucelle  comme  hallucinée 
au  point  d'être  incapable  de  distinguer  le  vrai 
du  faux,  et  comme  possédant  une  mémoire  trop 
confuse  pour  se  souvenir  clairement  des  événe- 
ments de  sa  propre  carrière,  s'est  simplement 
appuyé  sur  la  découverte  imaginaire  de  faits 
dont  aucun  témoignage  ne  confirme  l'existence. 
Pareillement,  j'ai  essayé  de  montrer  que  l'écri- 
vain français  soutient  une  théorie  absolument 
gratuite  et  impossible  en  attribuant  à  la  mission 
de  Jeanne  une  origine  cléricale,  et  en  décrivant 
la  jeune  fille  comme  secrètement  «  soufflée  » 
par  des  prêtres.  M'appuyant  sur  le  témoignage 
du  régent  anglais  de  France,  le  duc  de  Bedford, 
j'ai  rappelé  que  l'action  de  Jeanne,  bien  loin 
d'avoir  été  insignifiante,  comme  le  voudrait 
M.  France,  a  eu  pour  eftet  de  faire  perdre  aux 
Anglais,  en  trois  mois,  une  grande  partie  de 
leurs  conquêles,  et  de   leur  aliéner  le  concours 
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de  leurs  adhérents  français.  Et  quant  à  la  valeur 
personnelle  de  Jeanne  comme  chel  politique  et 
militaire,  il  m'a  suffi  de  montrer  que  M.  France 
lui-même,  parfois,  la  reconnaît  de  la  façon  la 
plus  formelle,  ou  bien,  lorsqu'ensuite  il  s'avise 
de  la  nier,  ne  le  fait  qu'en  contredisant  expres- 
sément l'assertion  de  tous  les  témoins  oculaires, 
qu'ils  soient  Français,  Bourguignons,  ou  Anglais. 
Que  si,  après  cela,  ce  petit  écrit  comporte 
encore  une  autre  conclusion  concernant  plus 
directement  M.  France  lui-même,  la  faute  en  est 
à  ce  que  celui-ci,  parmi  ses  maintes  qualités  lit- 
téraires, manque  décidément  trop  des  qualités 
professionnelles  de  l'historien  :  l'érudition  do- 
cumentaire, l'exactitude,  et  la  cohésion.  Non 
omiiia  possumus  omnes. 


APPENDICES 


I 


QUELQUES  PETITES  RECTIFICATIO.XS 
A  LA   VIE  DE  JEANNE  D'ARC^ 

ÏO.ME  I 

I.  —  Page  29,  note  i  :  «  S.  Luce,  Jeanne  D'Arc  à 
Domrémy.  Preuve  LI.  »  La  «  preuve  LI  »  ne  fait  aucune 
mention  de  l'impôt  «  de  220  écus  d'or  »,  dont  parle 
>L  France. 

II.  —  Page  3o  :  «  Les  paysans  cachaient  leurs  che- 
vaux pendant  le  jour,  et  se  i^elevaient  la  nuit  pour  les 
mener  paître.  »  La  source  indiquée  est  :  «  Procès^  t.  I, 
p.  66  ;).  Cette  page  ne  contient  aucune  allusion  à  une 
telle  conduite  des  paysans. 

I.  Je  me  suis  borné,  dans  cette  liste,  à  relever  quelques  passages 
où  les  sources  citées  par  M.  France  ne  font  aucune  mention  des 
faits  qu'il  prétend  y  avoir  puisés.  Mais  il  y  aurait,  en  outre,  à 
signaler  une  foule  de  cas  où  les  sources  sont  indiquées  inexac- 
tement. Par  exemple,  dès  la  p.  i5,  du  t.  I,  la  note  3  cite  le  «  Pro- 
cès, t.   I,  p.  450  »  tandis  que  la  source  véritable  est  t.  II,  p.  187. 
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III.  —  Page  35  :  «  Elle  reconnut  l'ange  à  ses  armes, 
à  sa  courtoisie  et  aux  belles  maximes  qui  sortaient  de  sa 
bouche.  »En  témoignage  de  quoi,  la  note  4  cite  le  «  Procès, 
t.  I,  pp.  ^3,  93,  173,  2/j8,  249  »,  Pas  une  de  ces  pages 
ne  contient  un  seul  mot  qui  confirme  l'assertion  susdite  : 
mais,  à  la  page  T74  du  t.  I,  Jeanne  dit  qu'elle  croyait  en 
saint  Michel  à  cause  de  ses  bonuin  consiliuin  et  bona  doc- 
trina.  En  outre,  il  convient  d'observer  que  M.  France, 
qui  cite  ici  la  page  ^3  comme  preuve  que  Jeanne  a 
reconnu  le  saint  «  à  ses  armes  »,  cite  le  même  passage, 
dans  la  page  278  de  son  volume  II,  pour  établir  que 
Jeanne  «  n'avait  pas  congé  de  dire  »  sous  quelle  forme 
saint  Michel  lui  apparaissait.  Plus  loin  (p.  293),  il  écrit  : 
((  Elle  avait  vu  de  ses  yeux  saint  Michel,  elle  le  disait,  et 
ne  pouvait  dire  autre  chose.  »  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'elle 
ne  voulait  pas  «  dire  autre  chose  »  :  mais  de  là  résulte 
que  M.  France  a  inventé,  sans  l'ombre  de  preuves,  tout 
ce  quil  a  écrit  sur  la  forme  sous  laquelle  Jeanne  voyait 
le  saint. 

IV.  — Page  5G  :  «  Isabelette  la  blasonnait.  »  La  note  1 
cite  le  «  Procès,  t.  II,  p.  4'-^^  ^^  qui  ne  i)arle  de  rien  de 
tel. 

V.  —  Page  65  :  «  Fille  de  Dieu,  tu  conduiras  le  Dau- 
phin à  Reims,  lui  disait  Monseigneur  saint  INIichel.  »  La 
note  I  cite  :  «  Procès,  t.  I,  p.  i3o  ;  t.  II,  p.  450  ;  t.  III, 
p.  3,  elpassim.  »  Aucune  de  ces  trois  pages  ne  contient 
même  le  nom  de  saint  Michel. 

YI.  —  Page  Cy  :  «  Et  il  l'encouragea  dans  sa  merveil- 
leuse entreprise.))  La  note  1  cite  «.Procès,  t.  II,  p.  442.» 
Vainement  j  ai  cherché  la  moindre  allusion  à  cela,  dans 
cette  page. 

VII.  —  Pages  71,  73.  Ici,  M.  France  arrête  brus- 
quement un  discours  de  Jeanne  (p.  71,  ligne  21),  et  le 
reprend  deux  pages  plus  loin  (p.  73,  ligne  iGj,  en 
omettant  le  mot  très  important  quia.  Cela  alin  de  servir 
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la  thèse  de  l'auteur,  suivant  laquelle  Jeanne  imiterait 
un  personnage  d'une  légende  datant  de  la  bataille  de 
Poitiers. 

VIII.  —  Page  74  :  «  Jeanne  était  en  conversation 
spirituelle  avec  plusieurs  prêtres  »,  dont  M.  France 
ne  nomme  que  deux.  La  note  2  cite  :  «  Procès,  t.  II, 
pp.  392-393.  ))  D'après  ce  document,  l'un  des  prétendus 
«  prêtres  »  avait  huit  ans  lorsque  Jeanne  a  quitté  Dom- 
rémy. 

IX.  —  Page  77  :  «  Les  outrages  de  la  garnison  ».  La 
note  I  cite,  comme  référence,  le  «  Procès,  t.  II,  p.  53  », 
—  ce  qui  est  évidemment  une  faute  dimpression  au  lieu 
de  «  t.  I,  p.  53  ».  Mais  cette  page  elle-même  ne  fait 
aucune  mention  d'  «  outrages  ».  M.  France  paraît,  ici, 
avoir  mal  compris  une  phrase  latine. 

X.  —  Page  8j  :  «  Ses  parents  lui  donnèrent  tort;  elle 
déclara^  plus  tard,  que  dans  cette  affaire  elle  leur  avait 
désobéi.  »  La  note  2  cite  le  «  Procès,  t.  I,  p.  128  », 
mais  cette  page  ne  fait  aucune  mention  de  l'ien  de 
pareil.  Cf.  dans  le  Procès,  t.  I,  p.  219,  une  autre  erreur 
du  même  clerc. 

XI.  —  Page  91:0:  Elle  fréquentait  l'église  parois- 
siale en  compagnie  de  Catherine.  »  La  note  2  cite  le 
Procès,  «  t.  I,  pp.  Ji  et  21  ',  ;  t.  II,  pp.  392,  390  et  suiv.  ». 
Aucune  de  ces  pages  ne  mentionne  le  fait,  dont  l'unique 
mention  est  à  la  page  \\6  du  tome  II. 

XII.  —  Page  10 1  :  «  Encore  attendaient-ils  d'être 
assurés  de  l'agrément  du  Dauphin.  »  La  note  2  cite  le 
8*  compte  de  Guillaume  Charrier,  dans  «  Procès,  t.  V, 
pp.  257  et  suiv.  »  Ces  pages  ne  contiennent  rien  sur  le  fait 
susdit. 

XIII.  —  Page  102  :  «  Enfin  un  messager  royal  vint 
apporter  au  capitaine  de  Vaucouleurs  la  réponse  du  roi 
Charles.  »  La  note  5  cite  le  «  Procès,  t.  II,  p.  406,  et 
S.  Luce,  Jeanne  d'Arc  à  Doinréiny,  p.  160,  note  6.  »  Ni 
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l'une  ni  l'autre  de   ces   deux  sources   ne  parlent  de  la 
réponse  du  roi. 

XIV.  —  Page  I T 'i  :  «  N'aj^ez  crainte  n,  etc.  Dans  la 
i""^  édition,  la  note  i  citait  le  «  Procès,  t.  II,  p.  449.  » 
L'édition  «  corrigée  »  cite  «t.  II,  4^8,  4^9»-  La  source 
véritable  est  t.  II,  pp.  4^7  et  438. 

XV.  —  Page  ii5  :  «  Le  capitaine  de  Vaucouleurs  fai- 
sait parvenir  fréquemment  des  lettres  au  Dauphin.  »  La 
note  4  citele«P/'ocès,  t.  II,  pp.  40^,  A ^'^5  4 'i^,  4^8,  457»- 
Celles  de  ces  références  qui  mentionnent  le  sujet  se 
bornent  à  nommer  le  compagnon  de  Jeanne  dans  son 
voj'age  à  Chinon,  Colet  de  Vienne,  comme  étant  «messa- 
ger du  roi  ». 

XVI.  —  Page  116  :  «  Ils  voulaient  s'emparer  delà 
jeune  fille,  la  jeter  dans  une  fosse-  »  La  note  2  cite  le  «  Pi-o- 
cès,  t.  III,  p.  293  )),  qui  ne  parle  de  rien  de  pareil.  Si 
M.  France  a  voulu  dire  :  «  t.  III,  p.  2o3  »,  cette  page  ne 
contient  point,  non  plus,  l'histoire  telle  qu'il  nous  l'ex- 
pose. 

XVII.  —  Page  l'y]  :  (f  Eux-mêmes,  en  lan  1425.  »  La 
note  I  cite  le  «  Procès,  t.  V,  p.  34  1  ».  Or,  les  faits  rap- 
portés dans  ce  passage  du  religieux  de  Dunfermline  sont 
de  l'année  i4'iS,  et  non  pas  de  l'année  1425.  Ce  moine, 
qui  affirme  être  resté  auprès  de  Jeanne  «  jusqu'au  bout  w^ 
déclare  qu'elle  était  «  petite  et  légère  de  corps  ». 

XVIII.  —  Page  167  :  «  Elle  répondait  qu'il  ne  lui  en 
souvenait  plus.  »  La  note  2  cite  le  ((  Procès,  t.  I,  p.  5()  et 
75  ».  La  page  5G  ne  fait  aucune  allusion  à  l'oubli  de 
Jeanne  :  mais  dans  la  page  76,  l'accusée  affirme  qu'elle 
croit  (videtiir  ei)  avoir  dit  au  roi,  dans  sa  lettre  de  (^bi- 
non, qu'elle  saurait  le  reconnaître.  On  aurait  peine  à 
ti-ouver  là  un  exemple  de  cette  «  confusi(m  »  de  mémoire 
(pie  lui  attribue  M.  l'rance. 

XIX.  —  Page  181,  «  Durant  les  deux  jours,...  elle 
vécut    recluse   agenouillée  .»    Le  note    3  cite    le  «  Pro- 


APPENDICES  i35 

cè5,  t.  III,  p.  io3  ».  Aucune  mention  de  ce  fait,  ni  de  rien 
d'approchant,  dans  la  page  citée,  non  plus  que  dans  la 
précédente. 

XX.  —  Page  192  :  «  En  ce  moment  même,  le  Dauphin 
Charles  gardait  près  de  lui,  à  Chinon,  un  vieux  astrologue 
normand  nommé  Pierre,  lequel  revenait  d'Ecosse,  oij  il 
était  allé  chercher  Madame  Marguerite,  fiancée  du  Dau- 
phin Louis.  »  Dans  la  page  du  Procès  (t.  V,  p.  3^)  citée 
ici,  il  n'est  nullement  dit  que  1'  «  astrologue  »  soit  allé 
chercher,  en  l'i^g,  la  princesse  IMarguerite,  qui  n'a  été 
emmenée  d'Ecosse  qu'en  i436. 

XXI.  —  Page  194,  note  i  :  «  Jeanne  cite  comme  pré- 
sents la  TrémoïUe  et  l'archevêque  de  Reims,  mais  elle 
cite  aussi  le  duc  d'Alençon,  qui  certainement  ne  s'y  trou- 
vait pas.  »  Lorsque  Jeanne  mentionnait  la  présence  de 
d'Alençon,  peut-être  ne  pensait-elle  pas  à  sa  première 
entrevue  avec  le  roi  à  Chinon,  mais  à  une  entrevue  ulté- 
rieure, où  Charles  avait  révélé  à  quelques-uns  de  ses 
conseillers  le  «  signe  »  quelle  lui  avait  donné  dès  cette 
première  rencontre  [Procès,  t,  I,  p.  iV^)-  Quand  elle 
disait  :  «  Et,  quant  est  de  la  couronne,  plusieurs  gens 
d'église  et  autres  la  virent  qui  ne  virent  pas  l'ange  », 
elle  entendait  par  là  que  les  clercs  avaient  été  instruits  de 
la  nature  du  «  signe  »,  encore  qu'ils  n'eussent  pas  été 
présents  à  l'entrevue  où  elle  l'avait  donnée.  Cette  nature 
leur  avait  été  révélée  plus  tard,  et  avait  vaincu,  à  Poi- 
tiers, leur  répugnance  à  la  prendre  au  sérieux  :  «  les 
clercs  cessèrent  de  l'arguer,  quand  ils  eurent  vu  ledit 
signe  »  (Procès,  t.  I,  p.  121).  Je  reconnais,  cependant, 
que  Jeanne  confond  ici,  —  mais  tout  à  fait  <à  dessein,  — 
les  deux  faits  de  sa  révélation  du  signe  au  roi  et  de  la 
communication  de  ce  signe  à  quelques  membres  du  Con- 
seil, 

XXII.  —  Page  19',,  ((  Jeanne  fut  introduite  par  le 
comte  de  Vendôme  .»   La  note    i  cite  le   «  Procès,    t.    I, 
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pp.  79  et  141  »,  mais  ces  deux  pages  ne  renferment 
aucune  mention  du  fait,  dont  l'unique  mention  se  trouve 
à  la  p.  io3  du  t.  III. 

XXIII.  —  Page  197.  «  Elle  demanda  qu'on  la  mît  en 
œuvre,  promettant  que  par  elle  serait  levé  le  siège  d'Or- 
léans .»  Pas  un  mot  du  siège  d'Orléans  dans  la  p.  io3  du 
t.  I,  du  Procès,  citée  à  l'appui. 

XXIV.  —  Page  199.  «  Peu  d'instants  après  lavoir  con- 
gédiée, le  roi  appela  le  sieur  de  Gaucourt  et  quelques 
autres  de  son  conseil,  et  leur  répéta  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre... il  n'ajouta  point  qu'elle  lui  avait  révélé  un  secret 
connu  de  lui  seul.  »  La  note  i  cite  le  a  Procès,  t.  III,  p.  17 
et  209  f).  Cette  dei'nière  page  ne  contient  aucune  mention 
de  Gaucourt,  mais  nous  offre  le  témoignage  de  d'Aulon, 
affirmant  que  Jeanne  «  lui  (au  roi)  dit  quelques  choses 
secrètes  ».  Dans  la  note  2  de  la  même  page,  M.  France 
observe  que  Pasquerel  est  seul  à  faire  mention  de  l'aveu 
par  le  roi  d'une  communication  secrète  de  Jeanne.  Cela 
est  vrai,  mais  il  convient  d'ajouter  que  l'existence  du 
secret  nous  est  attestée  par  d'Aulon  (Procès,  t.  III  p.  209) 
par  Rotselaer  [ibid,  t.  IV,  p.  ^26),  écrivant  à  un  mois  de 
distance  des  faits,  comme  aussi  par  d'autres  contempo- 
rains (voyez  notamment  le  Procès,  t.  V,  p.  i33,  et  Moro- 
sini,  t.  III,  p.  97,  note  2).  Au  reste,  il  n'y  a  pas  dans 
toute  l'histoire  un  fait  plus  certain  que  cette  communica- 
tion par  Jeanne  d'un  secret  au  roi. 

XXV.  —  Page  21',  :  «  Elle  crut  d'abord  qu'on  la 
menait  à  Orléans  »  —  pendant  qu'on  la  conduisait  à  Poi- 
tiers. Aucune  référence  n'est  citée  à  l'appui  de  cette  asser- 
tion toute  fantaisiste,  et  dont  on  chercherait  vainement 
une  mention  dans  les  sources  citées  par  M.  France  à  l'ap- 
pui des  phrases  suivantes  de  son  livre  (C/ironiquc  de  la 
Pitccllc,  p.  275;  Journal  du  siège,  p.  /,8). 

XXVI.  —  Page  228  :  «  Elle  se  représentait  ses  saintes 
à  la  ressemblance  des  figures  taillées  et  peintes  qui  peu* 
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plaient  les  églises.  »  La  note  i  cite  le  «  Procès,  t.  I, 
pp.  iji,  ^2,  ^3,  171  »,  tous  passages  où  Jeanne  se  refuse 
obstinément  à  dire  sous  quelle  forme  elle  voyait  ses 
Saintes.  M.  France,  d'ailleurs,  répète  plusieurs  fois  son 
assertion,  et  toujours  allègue,  à  l'appui,  des  passages 
qui  la  contredisent. 

XXVII.  —  Page  235  :  «  Après  un  examen  qui  dura  six 
semaines,  les  docteurs  se  déclarèrent  édifiés  .^)  La  note  i 
cite  le  Procès,  t.  III,  pp.  19-20  ))  ;  mais  ce  passage  nous 
dit  que  l'examen  a  duré  environ  trois  semaines,  ce  qui 
n'est  pas  six.  Il  est  vrai  que^  précédemment,  Jeanne  avait 
eu  déjà  à  subir  les  questions  de  plusieurs  clercs. 

XXVIII.  —  Pages  i\^i-i\C)  -.  «  Plusieurs  religieux  choi- 
sis... parmi  ces  moines  mendiants.  »  La  note  i,  cite  le 
«  Procès,  t.  III,  p.  82  ».  Cette  page  ne  fait  aucune  allu- 
sion aux  «  moines  mendiants  »  ni  aux  «  religieux  »  qui 
hantent  1  imagination  de  M.  France. 

XXIX.  —  Page  264  :  «  Jeanne  y  fit  mettx'e  ce  qu'elle 
appelait  le  Monde.  »  La  note  i,  cite  le  «  Procès,  t.  I, 
pp.  'j'-j,  179,  23G  ».  Aucune  de  ces  pages  ne  fait  mention 
de  rien  de  pareil. 

XXX.  —  Page  29 '(  :  «  Jean  d'Aulon  vint  la  rejoindre  à 
Blois.  »  La  note  2  cite  le  «  Procès,  t.  III,  p.  211  »  oîi 
aucune  mention  n'est  faite  de  cela.  Par  contre,  la  page  210 
du  tome  III  nous  apprend  que  d'Aulon  est  venu  rejoindre 
Jeanne  d'Arc  «  à  Tours  ». 

XXXI.  — Page  297  (éditions  de  1908)  :  «  Cette  ban- 
nière était  blanche;  il  y  avait  dessus  Jésus  en  croix  entre 
Xotre  Dame  et  saint  Jean.  »  La  note  i  de  ces  éditions 
citait  le  «  Procès,  t.  I,  pp.  78,  117,  181  ».  Ces  pages  nous 
offrent  une  description  toute  différente,  et,  d  ailleurs,  ne 
se  rapportent  pas  à  la  bannière,  mais  à  l'étendard.  Sur 
l'étendard,  on  voyait  Jésus  assis  entre  deux  anges,  et 
non  pas  «  crucifié  entre  Notre  Dame  et  saint  Jean  ». 
Dans  son  édition  de    1909,   M.    France   cite   Pasquerel 
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[Procès,  t.  III,  p.  104),  où  nous  lisons,  en  effet,  que  la 
«  bannière  »  portait  une  image  du  Christ  crucifié.  Voilà, 
du  moins,  un  heureux  effort  de  correction,  qu'il  convient 
de  signaler  ! 

XXXII.  —  Page  3o5  :  «  Elle  avait  dit  aux  docteurs 
d'Orléans  :  Le  siège  sera  levé  et  la  ville  affranchie  de  ses 
ennemis  après  que  j'en  aurai  fait  sommation  de  par  le 
roi  du  ciel  !  »  A  l'appui,  la  noie  i  cite  la  Chronique  de 
Chartier,  p.  68,  et  le  Journal  du  Siège,  p.  48.  Mais 
M.  France,  en  réalité,  cite  simplement  sa  propre  façon 
d'interpréter  le  témoignage  de  Seguin,  telle  qu'il  la 
donné  à  la  page  233,  d'après  le  Procès,  t.  III,  p.  2o5.  Dans 
ce  passage,  M.  France  fait  dire  à  Jeanne  :  «  Le  siège  sera 
levé  et  Orléans  délivrée,  après  que  j'en  aurai  fait  somma- 
tion de  par  le  roi  du  ciel.  » 

XXXIII.  —  Page  3oG.  «  Elle  voulut  se  montrer  devant 
le  guet  de  Saint-Jean-le-Blanc.  »  La  note  1  cite  le  «  Pro- 
cès, t.  III,  pp.  ijS  et  214.  »  Mais  cette  seconde  référence 
traite  d'un  événement  qui  s'est  produit  une  semaine  plus 
tard. 

XXXIV.  —  Page  3io-3ii.  «  Pensant  que  ses  gens 
seraient  bien  confessés,  elle  consentit  à  rester.  »  La 
note  I  cite  le  «  Procès,  t.  III,  p.  io5  )),  où  il  n'y  a  pas  un 
mot  qui  se  rapporte  à  la  «  confession  »  des  soldats.  F^t, 
d'autre  part,  nous  savons,  par  la  page  78  du  tome  III  que 
si  Jeanne  a  résisté  à  laisser  repartir  ses  troupes  d'Orléans 
pour  Blois,  c'est  «  parce  qu'elle  craignait  qu'ils  ne 
revinssent  pas.  »  La  note  2  de  la  page  3 10  cite  également 
la  Chronique  de  la  Fête,  dans  le  Procès,  t.  V,  p.  'j.SG. 
Cette  page  ne  fait  aucune  allusion  au  sujet. 

XXXV.  —  Page  3iC).  L'histoire  d'une  «  révolte  des 
bourgeois  »,  racontée  ici  comme  aj'ant  eu  lieu  en  avril 
i43o,  ne  trouve  aucune  référence  dans  les  sources 
citées. 

XXX\  I.  —  Page  322  :  M.  France  se  trompe,  dans  la 
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noie   I,  en  citant  le  «  Procès,  t.  III,  p.  io8  ».  Ce  témoi- 
gnage se  rapporte  à  un  événement  ultérieur. 

XXXVII.  —  Page  347  :  «  Ils  se  donnèrent,  en  attendant 
les  autres,  l'amusement  de  détruire  la  forteresse  de  Saint- 
Jean-le-Blanc.  »  La  note  2  cite  la  Chronique  de  la  Pucelle, 
p.  290.  »  Mais,  d'après  la  transcription  de  la  Chronique 
(dans  le  Procès),  t.  IV,  p.  11^,  c'est  Glacidas  «  qui  fil 
ardoir  la  Bastide  de  Saint-Jean-le-Blanc.  » 

XXXVIII.  — Pages  352-'35'j  :  «Ils  appelaient  la  Pucelle 
à  grands  cris  pour  secourir  le  peuple  abandonné,  trahi, 
vendu.  »  La  note  i,  dans  la  première  édition,  citait  trois 
références,  dont  deux  ont  été  effacées.  La  troisième,  la 
page  292  de  la  Chronique  de  la  Pucelle,  dit  seulement  que 
«  par  l'accord  et  consentement  des  bourgeois  d'Orléans, 
mais  contre  l'opinion  de  tous  les  chefs  et  capitaines  qui 
étaient  là  de  par  le  roi,  la  Pucelle  se  partit  à  tout  son 
effort",  et  passa  Loire  ».  Il  est  très  difficile  de  découvrir 
si  les  capitaines  se  sont  ou  non  opposés  à  l'effort  décisif 
de  Jeanne  le  7  mai  i  j29,  c'est-à-dire  à  l'attaque  des  Tou- 
relles. La  Chronique  de  V Etablissement  de  la  Fête  (^Pro- 
cès, t.  V,  p.  293)  dit  que  les  bourgeois  ont  prié  Jeanne 
de  tenter  l'assaut,  et  que  les  seigneurs  sont  allés  avec 
elle. 

XXXIX.  —  Page  359  :  «  Elle  n'entendait  bien  les  voix 
que  dans  la  solitude,  au  tintement  des  cloches  lointaines,  et 
dans  les  sons  légers  et  rythmés  qui  montent,  le  soir,  des 
champs  et  des  prairies.  »  La  vérité  est  que  Jeanne  enten- 
dait fort  bien  ses  voix,  et  leur  obéissait,  même  lorsqu'elle 
n'était  pas  seule,  ni  dans  les  champs,  mais,  par  exemple, 
sur  son  échafaud,  et  pendant  qu'elle  écoutait  non  moins 
attenlivement  les  sermons  d'Krard,  le  jour  de  son  abju- 
ration (Procès^  t.  I,  p.  4'>7)-  ^'^  note  3,  à  l'appui  de  l'as- 
sertion ci-dessus,  cite  le  v  Procès,  t.  I,  pp.  52,  62,  i53, 
480,  et  t.  II,  pp.  /|2o,  fii\  ».  Ces  deux  dernières  pages  ne 
font  aucune  mention  des  voix.  Dans  la  page  52  du  tome  I, 
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Jeanne  dit  à  ses  juges  que,  si  elle  était  dans  un  bois  (au 
lieu  de  se  trouver  parmi  les  rumeurs  du  tribunal),  elle 
entendrait  mieux  ses  voix  lui  arriver.  Dans  les  pages  Gi 
et  62,  elle  dit  que,  trois  fois  durant  un  certain  jour,  elle  a 
entendu  ses  voix  (Semel  in  mane,  semel  in  vesperis,  et 
tertia  vice  ciim  pulsaretur  pro  Ave  Maria),  et  que,  la 
veille  encore,  une  voix  l'a  tirée  de  son  sommeil  dans  sa 
cellule,  qui  était  toute  pleine  de  bi'uyants  soldats  anglais. 
Dans  la  page  i53,  elle  dit  que  «  le  tumulte  et  le  bruit  de 
la  prison  et  de  ses  gardes  l'ont  quelquefois  empêchée  de 
bien  comprendre  ce  que  lui  disait  sainte  Catherine.  » 
Enfin  l'unique  autre  mention  de  ce  sujet  se  trouve  dans 
l'informe  relation  posthume  du  dernier  jour  de  sa  vie  : 
«  Elle  disait  qu'elle  avait  surtout  entendu  ses  voix  à 
l'heure  de  complies,  quand  les  cloches  sonnent,  et  puis 
aussi  quand  elles  sonnent  le  soir.  )>  ]\Iais  nous  avons  de 
nombreux  témoignages  de  circonstances  où,  par  exemple 
sur  le  pont  d'Orléans,  sur  l'échafaud,  devant  ses  juges, 
et  en  prison,  elle  a  entendu  ses  voix,  sauf  à  percevoir 
moins  distinctement  leurs  paroles  lorsque  les  soldats  fai- 
saient grand  tapage,  et  que  ses  juges  vociféraient.  D'où  il 
suit  que  ses  voix  ne  dépendaient  nullement  de  «  points  de 
repère  »  tels  que  ceux  que  lui  donnaient  le  son  des 
cloches  ou  le  murmure  des  feuilles  dans  un  bois. 

XL.  —  Page  jGG  :  «  On  avait  vu,  dans  le  ciel,  planer 
sur  les  Tourelles,  au  moment  de  l'assaut,  deux  évoques 
resplendissants  de  lumière.  »  La  note  3  cite]«  la  C/ironi- 
fjue  de  la  Pucelle,  p.  295,  et  le  Journal  du  Siège  ».  Aucune 
de  ces  deux  sources,  telles  que  je  les  ai  trouvées  réim- 
primées dans  le  Procès,  ne  fait  la  moindre  mention  de 
cette  singulière  histoire. 

XLL  —  Page  'i'j'i  :  «  Le  roi  l'embrassa  ».  La  note  > 
cite  :  «  Windecke,  p.  177  »  ;  mais  cet  auteur  écrit  seule- 
ment :  «  Le  peuple  pensa  qu'il  l'aurait  embrassée,  à  force 
de  joie.  »  [Procès,  t.  IV,  p.  '197.) 
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XLII.  —  Page  388  :  «  Le  Bâtai'd  alla  sur  Jargeau  avec 
un  peu  de  chevalerie  et  des  routiers  de  Polon.  »  La  note  \ 
cite  la  Chronique  d'Orléans  et  la  Chronique  de  la  Pucelle. 
Cette  dernière,  —  dans  le  Procès^  —  ne  dit  absolument 
rien  de  l'échec  de  Jargeau,  mais  le  Journal,  d'autre  part, 
prouve  que  l'affaire  a  eu  lieu  avec  beaucoup  plus  de 
troupes  que  «  le  peu  de  chevalerie  et  les  routiers  de 
Poton  ».  Nous  voyons,  en  effet,  que  l'expédition  a  eu 
pour  chefs  «  le  Bâtard  d'Orléans,  le  maréchal-Saintc- 
Sévère,  le  seigneur  de  Graville,  le  seigneur  de  Courraze, 
Poton  de  Saintes-Trailles,  et  plusieurs  auti'es  chevaliers, 
écuyers  et  gens  de  guerre  dont  il  y  en  avait  partie  portant 
guisarmes,  là  venus  de  Bourges,  Tours,  Angiers,  Blois, 
et  autres  bonnes  villes  w.  Mais  Jeanne  était  absente,  et 
cette  nombreuse  troupe  échoua  pitoyablement,  de  même 
qu'à  Paris,  étant  arrêtée,  dans  les  deux  cas,  par  la  pro- 
fondeur des  fossés  pleins  d'eau.  {Procès,  t.  IV,  p.   167.) 

XLIII.  —  Page  4o5  :  «  Elle  était  entourée  de  moines 
mendiants.  »  La  note  i  cite  le  «  Procès,  t.  V,  pp.  106, 
107  ».  Ces  pages  n'ont  pas  un  seul  mot  relatif  à  des 
«  moines  mendiants  ». 

XLIV.  —  Page  410  :  «  Les  Anglais  demandaient...  », 
La  note  i  cite  le  «  Procès,  t.  I,  p.  gj  ».  Cette  page  ne 
contient  absolument  rien  qui  se  rapporte  au  sujet. 

XLV.  —  Page  4^5  :  «  Les  gens  du  commun  en 
réclamaient  leur  part.  »  La  note  i  cite  le  Journal  du  Sièi^e 
d'Orléans,  qui,  dans  le  Procès,  tome  IV,  ne  fait  aucune 
mention  des  «  gens  du  commun  »,  ni  des  nobles. 

XLVL  —  Page  42$  :  a  II  avait  passé  la  Loire.  »  La 
note  3  renvoie  au  «  Procès,  t.  III,  p.  3i5,  3 16  »  :  ces 
pages  ne  contiennent  rien  de  tel.  Deux  autres  références 
inexactes  ont  été  corrigées  en  cet  endroit  :  mais  celle-là 
se  trouve  maintenue. 

XLVII.  —  Page  434  •  «  L'armée  de  Charles,  forte  de 
douze  mille  hommes.  »  La  note  3  cite,   à  côté  d'autres 
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sources  fort  peu  sûres,  la  «  Lettre  de  Charles  VII  à  la 
i^ille  de  Tours,  dans  le  Procès,  t.  V,  pp.  262-26^  ».  Si  celle 
référence  était  exacte,  ce  serait  là  un  témoignage  des  plus 
importants  :  mais  le  résumé  de  la  lettre  royale,  dans  les 
pages  susdites  du  Procès,  ne  dit  pas  un  mot  de  la  force 
numérique  de  larmée  française  à  Patay. 

XLVIII.  —  Page  4^1  :  «  Le  Régent,  tenant  la  capitale 
pour  déjà  prise,  s'enferma  dans  la  bastille  de  Vincennes.  » 
La  note  i  cite  la  Chronique  de  la  Pucelle,  p.  291,  qui 
ne  se  rapporte  pas  à  ces  circonstances,  et  «  Fauquem- 
bergue,  dans  le  Procès,  t.  IV,  p.  'j5i  »,  page  où  il  n'est 
nullement  question  de  Vincennes. 

XLIX.  —  Page  jj;2  :  «  Dans  un  de  ses  rêves,  elle  avait 
donné  naguère  une  couronne  éblouissante  à  son  roi  ». 
La  note  3  cite  le  «  Procès,  t.  I,  p.  91  ».  Dans  ce  passage, 
Jeanne  ne  dit  pas  un  mot  d'une  couronne  donnée  par 
elle  à  son  roi,  et  ne  dit  pas  non  plus,  comme  l'assure 
^L  France,  (ju'elle  «  s'attendait  à  ce  que  cette  couronne 
fût  apportée  dans  l'église  par  des  messagers  célestes  ». 
Tout  cela  est  simplement  un  «  rêve  »  de  l'imagination  du 
nouveau  biographe. 

L.  —  Page  5j/(  :  «  Jeanne  se  vantait  d'avoir  donné 
au  Dauphin^  à  Chinon,  une  couronne  précieuse.  »  La 
note  I  de  la  page  555  cite  de  nouveau,  à  l'appui,  la  page 
91  du  tome  I  du  Procès,  où  ion  ne  trouve  aucune  mention 
de  celte  «  vanterie  »  de  Jeanne.  jMais  M.  France  s'obsline 
à  répéter  cette  invention  de  son  cru,  pour  nous  prouver 
que  Jeanne,  «  dans  son  état  d  hallucination  »,  était  «  inca- 
pable de  reconnaître  le  vi"ai  du  faux  ». 

TOME  II 

LL  —  Page  21-22  :  D'après  AL  France,  le  duc  de 
Bedford,  dans  une  lettre  publique  à  Charles  VII,  aurait 
représenté  Jeanne  comme  une  «  puissance  surnaturelle  ». 
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En  réalité,  Bedford,  dans  cette  lettre,  ne  dit  rien  de 
pareil.  11  se  borne  à  appeler  Jeanne  «  une  femme  supers- 
titieuse, désordonnée,  et  dilfamée  ».  Ce  n'est  que  quatre 
ans  après,  dans  un  mémoire  de  décembre  i.'j'ï'i,  qu'il  a 
attribué  la  ruine  de  la  cause  anglaise  à  Jeanne,  consi- 
dérée cette  fois  comme  «  un  membre  du  diable.  »  Dans 
tout  ce  passage,  d'ailleurs,  M.  France  lâche  les  rênes  à  sa 
fantaisie.  11  écrit  :  «  On  voit,  par  la  lettre  de  Bedford, 
comment  les  Anglais  avaient  transformé  une  enfant  inno- 
cente en  une  créature  surhumaine...,  en  une  larve  sortie 
de  l'enfer  et  devant  qui  les  plus  braves  pâlissent.  »  Parmi 
les  références  de  la  note  3  figure  la  mention  :  «  Rymer, 
Fœdera,  t.  IV,  p.  141  ».  M.  France  devrait  savoir  que  les 
allusions  de  Rymer  à  la  terreur  causée  par  la  Pucelle  ne 
sont  qu'une  interpolation  gratuite  de  Rymer  (en  1710) 
dans  les  documents  de  iV-^^^-iV^o. 

LU.  — Page  -Il  :  «  Celte  grande  cité  de  Paris  que  ses 
voix,  trop  écoutées,  lui  avaient  promise.  »  A  l'appui  de 
cette  promesse,  la  note  4  cite  le  «  Procès,  t.  I,  pp.  a 46  et 
■298,  »  Or,  la  page  24G  ne  fait  aucune  mention  d'une  pro- 
messe des  Voix  :  Jeanne  y  exprime  simplement  son  désir 
personnel  d'être  «  à  Paris  ».  Dans  la  page  298,  ce  sont 
ses  ennemis  qui  déclarent  que,  à  l'assaut  sur  Paris,  elle 
a  annoncé  son  succès  «  par  révélation  »  :  mais  Jeanne  a 
toujours  nié  qu'elle  ait  eu  une  révélation  de  ce  genre.  La 
dernière  référence,  une  lettre  attribuée  à  Alain  Chartier, 
représente  en  effet  Jeanne  comme  ayant  reçu  de  ses  voix 
une  promesse  de  succès  à  Paris  :  mais  cette  assertion  de 
la  lettre  ne  saurait  être  tenue  pour  vérité  historique. 
Toute  la  lettre  d'Alain  n'est  qu'un  exercice  de  l'hétorique 
assez  grotesque  ;  et  la  promesse  du  succès  personnel  de 
Jeanne  à  Paris  y  apparaît  dans  un  discours  que  ses  V'oix 
lui  tiennent  à  Domrémy,  Cf.  le  témoignage  de  Seguin 
dans  le  Procès,  t.  III,  p.  io5. 

LUI.  —  Page  37  :  «  Son  aspect  robuste.  »  La  note  2  cite 
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le  «  Procès,  p.  100  ».  Dans  cette  page,  d'Aulon  ne  parle 
nullement  de  «  l'aspect  robuste  »  de  Jeanne,  mais  dit  seu- 
lement qu'elle  avait  «  une  belle  poitrine  »,  ce  qui  nest  pas 
du  tout  la  même  chose.  Quant  à  la  lettre  de  Boulainvil- 
liers,  également  citée  à  l'appui  de  «  l'aspect  robuste  »  d^ 
Jeanne,  nous  y  lisons  simplement  /ixc  puella  competentis 
est  clegantiœ.  L'auteur  vante  l'élégance,  et  non  point  la 
force,  de  la  ligure  de  la  jeune  fille.  Enfin  l'autorité  de  Phi- 
lippe de  Bergame,  pareillement  alléguée  par  xM.  France, 
n'a  pas  d'autre  valeur  que  celle  d'un  romancier  écrivant 
à  une  date  très  éloignée  des  faits.  L'existence,  chez  Jeanne, 
d'un  «  cou  large  et  fortement  ramassé  sur  les  épaules  » 
ne  repose  que  sur  les  mots  collum  modiciiin  d'une  pro- 
phétie fabriquée  [Procès,  t.  III,  p.  3/(5). 

LIV.  —  Page  /|  I  :  «  La  Pucelle  ne  donnait  pas  ordres 
aux  gens  de  guerre  ».  Ce  qui  est  sûr,  tout  au  moins,  c'est 
que  les  ennemis  mêmes  de  Jeanne  nous  affirment  qu'elle 
«  donnait  ordi'es  ».  (Procès,  t.  I,  p.  298.) 

LV.  —  Page  56  :  «  Jeanne  faisait  tomber  sur  la  tête 
de  ces  innocents  trois  gouttes  de  cire  ardente.  »  La  note 
I  cite  le  «  Procès,  t.  I,  p.  3o4  »,  mais  il  semble  avoir 
échappé  à  M.  France  que,  dès  la  page  suivante,  Jeanne 
conteste  et  nie  formellement  l'accusation  stupide  d'avoir 
jamais  recouru  à  «  cette  espèce  de  divination  ».  Quan- 
tum ad  candclas  accensas  et  distillatas ,  negat. 

LYI.  —  Page  017  :  «  On  a  dit  que  Jeanne  observait  les 
murs  de  Paris,  et  cherchait  le  meilleur  endroit  où  donner 
l'assaut.  »  C'est,  en  effet,  ce  que  nous  affirme  le  contident 
de  d'Alençon,  qui,  ce  jour-là  chevauchait  à  côté  de  Jeanne 
pour  reconnaître  les  lieux  [Procès,  t.  IV,  p.  1^).  Cepen- 
dant, M.  France  écrit  :  «  La  vérité  est  que,  sur  ce  point 
eomme  sur  tous  les  autres,  elle  s'en  rapportait  à  ses 
voix.  »  Mais  les  documents  ne  mentionnent  pas  un  seul 
cas,  dans  toute  la  vie  de  Jeanne,  oîi  ses  voix  aient  dirigé  le 
détail  de  sa  conduite  militaire.  Pareillement,  RI.  France 
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chercherait  en  vain  l'ombre  d'un  témoignage  pour  con- 
firmer laveuglement  de  Jeanne  aux  choses  terrestres, 
tel  qu'il  nous  le  représente  un  peu  plus  haut  (page  04). 

LVII.  —  Page  64  :  «  Le  Régentleur  abandonnait  Paris 
d'avance...  Au  lendemain  de  la  victoire  de  Patay,  il  alla 
s'enfermer  dans  son  château  de  Vincennes.  »  La  note  5, 
cite  la  page  '297  de  la  Chronique  de  la  Pucelle.  Or,  ce  pas- 
sage ne  parle  nullement  de  la  bataille  de  Patay,  mais  bien 
de  la  délivrance  d'Orléans. 

LVIIL  —  Page  78  :  «  Opération  de  très  grande  impor- 
tance, proposée  et  décidée,  sans  aucun  doute,  en  con- 
seil, et  à  laquelle,  par  conséquent,  le  roi  n'était  ni  con- 
traire, ni  étranger,  ni  indifférent.  »  L'opération  dont 
parle  ainsi  M.  France  est  l'attaque  de  Paris  (8  septem- 
bre 1429)  ;  et  l'auteur  ajoute  que  les  forces  royales  «  ne 
venaient  pas  escarmoucher,  ni  faire  quelques  vaillances 
en  armes  ».  Or,  ceci  est  en  contradiction  avec  les  deux 
témoignages  de  Fauquembergue,  qui  se  trouvait  dans  la 
ville,  et  de  Jeanne,  qui  était  avec  l'armée  française.  Celle- 
ci  (Procès,  t.  I,  pages  14G-147)  déclare  que  tout  le  monde, 
à  l'exception  d'elle  seule,  n'entendait  que  faire  une  démons- 
tration, «  une  escarmouche  ou  vaillance  ».  Et  Fauquem- 
bergue, de  son  côté,  écrit  que  les  forces  attaquantes  «  fai- 
saient semblant  de  vouloir  assaillir  ladite  ville  de  Paris  » 
(Procès,  t.  IV,  p.  456).  Quant  à  la  première  des  affirma- 
tions de  jNL  France,  celui-ci  la  fonde  sur  de  nombreuses 
pages  du  Procès  :  «  T.  I,  pp.  -.440,  24G,  -298  ;  t.  III, 
pp.  /l'iS,  427;  t.  V,  pp.  97,  107,  i3o,  140.  »  Or,  de  ces 
neuf  passages,  le  seul  qui  mentionne  l'attaque  sur  Paris 
est  celui  de  la  page  298  du  tome  I,  oîi  les  accusateurs  de 
Jeanne,  sans  dire  un  mot  d'aucun  «  conseil  royal  »,  assu- 
rent que  c'est  Jeanne  elle-même  qui  a  rassemblé  toute 
l'armée  de  Charles  pour  assaillir  la  ville.  Les  huit  autres 
passages  ne  contiennent  que  des  allusions  générales, 
de  dates    diverses,  à  un  projet  de  marche  sur   Paris. 

10 
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Aussi  bien,  le  gros  de  l'armée  royale  n'a-t-il  pas  été  au 
feu  un  seul  instant  :  l'attaque  n'a  commencé  qu  a  deux 
heures  après-midi,  et  n'a  rien  été  de  plus  qu'une  «  escar- 
mouche ».  D'ailleurs,  M.  France  lui-même  paraît  s'être 
rendu  compte  que  le  roi,  le  jour  du  9  septembre,  ne  vou- 
lait point  permettre  un  assaut,  puisqu'il  nous  dit  que 
Charles  «  pensait  ravoir  la  ville  sans  assauts,  avec  la 
connivence  de  plusieurs  bourgeois  »  (p.  83). 

LIX.  —  Page  77  :  »  On  suppose  que  ces  hommes  de 
guerre  connaissaient  les  profondeurs  de  la  fosse,  mais 
qu'ils  ne  dirent  rien  à  la  Pucelle,  souhaitant  qu'il  lui  arri- 
vât mal  ».  La  note  2  cite  «  La  Chronique  de  la  Pucelle, 
page  333  ;  Jacques  Chartier,  Chronique,  t,  I,  p.  109  ;  le 
Journal  du  Siège,  p.  127  ;  et  les  Vigiles  de  Martial  d'Au- 
vergne. »  Tels  qu'ils  sont  publiés  par  Quicherat  dans  le 
Procès,  pas  un  seul  de  ces  quatre  témoignages  ne  justifie 
l'assertion  de  M.  France. 

LX.  ■ —  Page  85  :  «  Etait-ce  l'épée  de  sainte  Cathe- 
rine ?  On  le  crut,  et  non,  sans  doute,  à  tort  ».  Ceci  veut 
dire  que  l'on  a  eu  raison  de  croire  que  Jeanne  avait 
brisé  l'épée  de  Fierbois  sur  le  dos  d'un  suiveur  de  camp. 
A  l'appui,  la  note  3  cite  le  témoignage  de  Jeanne  au 
Procès,  t.  I,  page  7G.  Mais  Jeanne,  dans  ce  passage,  ne 
dit  pas  un  seul  mot  de  la  rupture  de  l'épée  ;  et  dans  la 
page  suivante  (t.  I,  p.  77)  elle  nous  apprend  au  contraire 
qu'elle  a  conservé  l'épée  jusqu'à  la  fm  d'avril  i43o,  date 
où  elle  a  préféré  en  employer  une  autre,  évidemment 
parce  qu'elle  savait  être  prise,  et  n'entendait  pas  exposer 
l'épée  de  Fierbois  à  tomber  entre  les  mains  anglaises. 

LXI.  —  Page  93  :  «  L'évèque  de  Thérouanne,  chance- 
lier d'Angleterre  ».  Probablement  M.  France  a  voulu 
dire  «  chancelier  de  France  »,  sous  la  domination 
anglaise, 

LXII.  —  Page  9/,  :  «  La  Charité,  qu'on  avait  laissée 
aux  mains  des  Anglais.  »  En  réalité,  cette  ville  était  «  aux 
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mains  »  du  routier  Gressart,  qui,  nominalement  sujet 
du  duc  de  Bourgogne,  pillait  avec  une  impartialité  par- 
faite Bourguignons  et  Français  (Voyez  Lowell,  Joan  of 
.4rc,  p.  i83). 

LXIII.  —  Page  96  :  «  Jeanne  voyait  saint  Michel  en 
armes.  »  La  note  3  renvoie  à  la  table  analytique  du  Pro- 
cès, X.,  V,  au  mot  Michel.  Mais  nulle  part,  ni  dans  la 
Table  analytique,  ni  dans  le  corps  du  Procès,  il  n'est  dit 
que  Jeanne  ait  vu  «  saint  Michel  en  armes  ». 

LXIV.  —  Page  97  :  «  On  disait  que  frère  Richard  était 
leur  beau-père,  il  les  endoctrinait  ».  La  note  3,  cite  le 
«  Procès,  t.  II,  p.  '(DO  »,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  ce 
sujet. 

LXV.  —  Page  120  :  «  Le  3  mars,  elle  suivit  le  roi 
Charles  à  Sully.  »  La  note  1  cite  le  «  Procès,  t.  V,  p.  109  », 
où  se  trouve,  en  effet,  sous  cette  date,  une  lettre  dictée 
par  Jeanne.  Mais  M.  Finance  observe  très  justement,  un 
peu  plus  loin  (p.  i-i'i),  que  la  date  véritable  de  la  lettre 
est  le  «  23  mars  ».  D'où  il  n'est  guère  possible  de  con- 
clure que,  «  le  3  mars,  Jeanne  ait  suivi  le  roi  à  Sully  ». 

LXVI.  —  Page  137  :  «  Plusieurs  Anglais  renâclaient, 
épouvantés  par  les  enchantements  de  la  Pucelle  ».  Cette 
assertion  vient  d'un  auteur  anglais,  Rymer,  en  17 10,  et 
ne  repose  sur  aucun  témoignage  antérieur.  Rymer  a 
inventé  la  chose  de  toutes  pièces. 

LXVII.  —  Page  i5i  :  «  Cette  vierge  qui,  naguère,  dans 
les  batailles,  n'avait  d'arme  que  son  étendard.  »  Or,  il  est 
notoire  que  Jeanne  avait  toujours,  en  plus  de  son  éten- 
dard, son  épée,  son  poignard  et  sa  hache  de  combat, 
encore  qu'elle  affirme  «  ne  s'être  pas  servie  de  son  épée  » 
{Procès  t.  III,  p.  ao5),  et  «  n'avoir  jamais  tué  personne  » 
(Procès,  t.  I,  p.  78). 

LXVIII.  —  Page  168  :«  Elle  avait  promis,  dit-on,  à  ceux 
de  la  ville,  de  déconfire  les  Bourguignons,  et  de  l'amener 
prisonnier  le  duc  Philippe.  »  M.  France  ne  cite  aucun 
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témoignage  sur  ce  point,  et  le  seul  que  nous  possédions 
est  des  plus  suspects,  venant  d'un  chroniqueur  bourgui- 
gnon (Procès,  t.  IV,  p.  4^8)- 

LXIX.  —  Page  178  :  «  Elle  se  rendit  à  lui  ».  C'est  ce 
que  Jeanne  a  toujours  nié.  «  A  aucun  homme  jamais  elle 
n'a  donné  sa  foi  »  (Procès,  t.  I,  p.  47).  En  prison  elle  a 
refusé  de  donner  sa  parole  de  ne  pas  chercher  à  fuir;  à 
Compiègne.  elle  a  refusé  de  se  rendre  (Cf.  de  Cagny  dans 
le  Procès,  t.  IV,  p.  34). 

LXX.  —  Page  187  :  «  Nous  avions  déjà  trouvé  des 
raisons  de  croire  que,  à  la  fin  de  mars,  l'archevêque  de 
Reims  demanda  au  sire  de  la  Trémouille  d"envo}'er  Jeanne, 
de  SuUv,  avec  une  belle  compagnie,  pour  guerroj-er  dans 
rile  de  France.  »  Ceci  paraît  se  rapporter  à  un  passage 
du  vol.  II  (p.  i35i,  contenant  la  citation  d'une  lettre  de 
JeanneàlavilledePieims.]Maislalettreestdu  iGmars  14^0, 
et  Jeanne  y  promet  seulement  de  venir  à  Reims  si  la  ville 
se  trouve  attaquée. 

LXXI.  —  Page  2o3  :  (.<  Sire  Aimond...  la  trouva  fort 
agréable  de  sa  personne.  »  La  note  3  cite  le  a  Procès,  t,  II, 
pp.  438  et  457;  t.  III,  pp.  i3,  19  ».  Mais  aucune  de  ces 
pages  ne  fait  mention  d'Aimond.  Cf.  Procès,  t.  III, 
p. 121. 

LXXII.  —  Page  lu)  :  «  Jean  Xaviel  s  acquitta  exacte- 
ment de  sa  mission  auprès  de  la  Pucelle.  »  La  note  i  cite 
le  «  Procès,  t.  I,  pp.  95,  9G,  23 1  ».  Ces  pages  ne  contien- 
nent pas  un  mot  relatif  à  Jean  Xaviel  et  à  sa  mission 
auprès  de  Jeanne. 

LXXIII.  —  Page  2'2G.  «  Une  partie  des  ouvertures  ayant 
été  bouchées,  Ion  n'y  voj-ait  plus  très  clair  ».  La  note  7 
cite  le  ((Procès,  t.  II.  p.  7».  Cette  page  ne  renferme  aucune 
mention  du  fait. 

LXXIV.  —  Page  227  :  «  Un  apprenti  maçon  vit  pas- 
ser la  cage.  »  La  note  2  cite  le  «  Procès,  t.  Il,  p.  36  »  qui 
n"a  pas  un  seul  mot  sur  le  sujet.  La  référence  véritable 
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est  Procès^  t.  III,  p.  i<So,  où  nous  lisons  que  le  prélendu 
«  apprenti  »  était  âgé  de  vingt-huit  ans. 

LXXV.  —  Page  23G,  note  -i  :  M.  France  cite  les  Ee- 
cAc/c7(es  de  Beaurepaire,  pp.  3^1  et  suiv.  ».  xMes  propres 
recherches  ne  m'ont  point  permis  de  découvrir  ces  pages 
elles-mêmes  dans  l'ouvrage  de  Beaurepaire. 

LXXVI. — Page  2GG:«  En  France, elle  avait  faitplusieurs 
récits  merveilleux  de  couronnes.  »  La  note  -2  renvoie  au 
«  Procès,  t.  I,  pp.  I20,  122  ».  Ces  pages  ne  disent  pas  un 
mot  de  tels  «  récits  >}  faits  par  Jeanne  «  en  France  »  :  mais 
l'auteur  se  plaît  à  insister  sur  cette  fable  de  son  invention. 

LXXVII .  —  Page  280  :  «  Les  docteurs  trouvaient  qu'elle 
variait  dans  ses  réponses.  »  La  note  5  cite  le  «  Procès, 
t.  I,  p.  34  »,  qui  ne  dit  absolument  rien  à  cet  effet.  On 
pourra  voir,  à  la  page  j\  du  tome  I,  une  «  variation  »  de 
Jeanne  dans  ses  réponses  sur  les  motifs  qui  lui  ont  fait 
porter  le  costume  masculin. 

LXXVIII.  —  Page  3Gj.  «  On  les  accusait  de  favoriser 
les  erreurs  de  Jeanne;  »  La  note  \  cite  le  «  Procès,  t.  II, 
p.  jj  »,  qui  ne  fait  aucune  mention  de  la  chose. 

LXXIX.  —  Page  38 1  :  La  dernière  phrase  tout  entière 
est  mal  traduite.  Le  texte  ne  dit  pas  que  la  «  cédule  »,  — 
la  confession  des  méfaits  de  Jeanne,  —  «  lui  ait  été  lue  », 
maisseulementqu'elle  aété  «  récemment  lue»,  nuper  lecta, 
aux  juges  assemblés.  De  plus,  «  la  sentence  une  fois  por- 
tée par  les  juges  «  n'équivaut  nullement  aux  mots  latins  : 
et,  liis  peractis,  nos  judices  declarabinius  eam  heretica/n. 
En  fait,  les  votes  des  assesseurs  ont  été  négligés,  et  ces 
assesseurs  n'ont  nullement,  à  cette  date,  déclaré  Jeanne 
hérétique. 

LXXX.  —  Page  3g'2  :  «  Elle  demanda  pardon...  au 
roi  Henri,  aux  princes  anglais  du  royaume.  »  La  note  i 
cite  le  «  Procès,  t.  II,  p.  ig,  et  t.  III,  p.  177  ».  Ces  deux 
pages  ne  font  aucune  mention  d'une  demande  de  pardon 
à  ces  personnages. 


II 


UN    PROBLEME    HISTORIQUE    : 
LE  ((  SIG.\E  »  DE  LA  MISSION  DE  JEANNE  D'ARC 


La  question  du  signe  apporté  par  Jeanne  à  son  roi, 
comme  preuve  de  sa  mission,  est  une  de  celles  que 
M.  France  ne  daigne  pas  honorer  de  son  attention.  Et  la 
chose  n'a  rien  d'étonnant,  si  l'on  songe  que  le  nouveau 
biogi'aphe  de  Jeanne  se  refuse,  de  parti  pris,  à  admettre 
l'existence,  chez  son  héroïne,  d'aucune  «  faculté  super- 
normale »,  et  ne  peut  manquer  d'être  embarrassé  d'un 
épisode  de  sa  vie  où,  précisément,  Quicheral  a  vu  lun 
des  exemples  les  plus  frappants  de  l'existence  en  elle  de 
a  facultés»  de  cet  ordre.  Malheureusement,  les  problèmes 
historiques  ne  s'accommodent  pas  d'être  dédaigneuse- 
ment écartés  :  et  ce  problème,  en  particulier,  s'impose 
forcément  à  l'examen  de  tout  biographe  sérieux  de  la 
Pucelle.  Jamais  encore,  cependant,  il  ne  me  paraît  avoir 
été  pleinement  élucidé,  malgré  tout  ce  que  Quicherat  et 
les  autres  ont  écrit  sur  lui  ;  et  il  m'a  semblé  que  la  ques- 
tion valait  d'être  étudiée  à  fond,  une  fois  de  plus. 

M.  France^  cite  ces  mots  de  Jeanne  au  roi  Charles, 
pendant  leur  première  entrevue,  tels  que  les  a  rapportés 

I.  Vol.  I,  p.  197. 
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en  I  ',56  le  confesseur  de  Jeanne,  Pasquerel  :  «  Je  te  dis, 
de  la  part  de  Messire,  que  tu  es  vrai  héritier  de  Frahce, 
et  fils  de  roi  ^  »  !  A  quoi  M.  France  ajoute  :  «  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  les  Armagnacs  en  tirèrent  bientôt  un 
miracle  en  faveur  de  la  maison  des  Lys.  On  prétendit  que 
ces  paroles...  correspondaient  cà  une  secrète  et  cruelle 
inquiétude  du  roi...  »,   c'est-à-dire  sa  crainte  de  n'être 
que  le  fruit  d'un  amour  adultère  de  sa  mère.  «  On  assura, 
continue  M.   France,  qu'à  la  révélation  qu'il  était  vrai 
héritier  de  France,  son  visage  avait  resplendi  de  joie  »  -. 
A  l'appui  de  cette  dernière  phrase,  les  sources  citées 
sont  le  Procès,  t.  III,  p.  ii6,  et  le  livre  de  Siméon  Luce, 
Jeanne  d'Arc  à  Domréniy,  p.  LXI.  Cette  seconde  source  ne 
fait  aucune  mention  des  paroles  de  Jeanne  au  roi  ;  la  pre- 
mière, dans  une  déposition  de  Simon  Charles,  ne  dit  rien 
de  la  nature  des  paroles  prononcées  par  la  jeune  fille.^  Le 
témoin  déclare  seulement  qu'elle  «  a  longuement  parlé  au 
roi,  et  que  celui-ci,  l'ayant  entendue,  a  paru  tout  joyeux  ». 
Plus  loin,  M.   France  me  semble  ne  pas  s'être  rendu 
un  compte  bien  exact  de  l'importance  réelle  des  faits  de 
la   question.    «   Pasquerel,   écrit-il,  est  seul  à  dire  que 
Jeanne  a  révélé  au  roi  un  secret  qui  n'était  connu  que  de 
lui  »3.  Le  point  essentiel,  en  effet,  n'est  pas  que  Jeanne 
ait  dit  à  son  roi  qu'il  était  le  fils  légitime  de  Charles  \i, 
—  car  son  opinion  sur  ce  point,  en  soi-même,  ne  pouvait 
être  de  nulle  valeur  pour  le  roi,  —  mais  bien  qu'elle  lui 
ait  révélé  un  secret.  Or,  la  réalité  de  cette  révélation  ne 
nous  est  pas  affirmée  seulement  par  Pasquerel,  bien  que 
celui-ci  seul  nous  dise  que  le  roi  a  fait  part  de  cette  révé- 
lation aux  assistants.  Au  contraire,  un  grand  nombre  de 
témoignages  contemporains  s'accordent  à  nous  attester 

I,  Procès,   vol.  III,  p.  io3. 

a.  Vol.  I,  p.   198. 

3.  Vol.  I,  p.  199.  note  2. 
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cette  réalité.  Il  y  a  d  abord  une  lettre  écrite  de  Lyon  par 
Rotselaer,  le  22  avril  1429  :  un  y  lit  que,  en  plus  des  trois 
prophéties  qui  se  sont  réalisées,  Jeanne  a  dit  au  roi 
«  maintes  autres  choses  que  celui-ci  tint  secrètes  dans 
son  cœur  »  ^.  En  juillet  14:^9,  Alain  Chartier  écint  ;  «  Le 
roi  a  fait  appeler  Jeanne  en  sa  présence,  et  la  écoutée 
attentivement.  Personne  ne  sait  ce  qu'il  a  dit,  mais  il  a 
été  évident  que  le  roi  a  été  rempli  dune  émotion  non 
petite,  comme  si  c  était  1  effet  de  l'Esprit  »  -.  Ceci  corres- 
pondrait au  témoignage  déjà  cité  de  Simon  Charles,  sur 
la  joie  du  roi  en  entendant  le  secret  de  Jeanne^.  DAulon, 
lui  aussi,  nous  dit  :  a  Elle  lui  disait  aucunes  choses 
secrètes  ;  quelles,  je  ne  scay  »  *.  Ainsi  nous  avons  maintes 
preuves  que  Jeanne  a  dit  un  secret  au  roi;  et  Pasquerel 
ne  diffère  du  reste  des  témoins  quen  ajoutant  que  le  roi 
a  dit  aux  assistants  que  Jeanne  «  lui  avait  communiqué  des 
secrets  connus  seulement  de  lui-même  et  de  Dieu  ».  D'où 
nous  pouvons  conclure,  une  fois  de  plus,  que  cette  com- 
munication a  ému  le  jeune  roi  :  ce  qui,  certes,  n'aurait 
pas  eu  lieu  si  la  Pucelle  lui  avait  révélé  un  secret  sans 
importance  ! 

M.  France  poursuit  :  «  Si  vraiment  des  doutes  pénibles 
tourmentaient  le  roi,  comment  croire  qu'il  s'en  délivra 
sur  le  dire  dune  jeune  lille  dont  il  ne  savait  encore  si 
elle  était  sage  ou  folle,  ni  si,  même,  elle  ne  lui  était  pas 
envoyée  de  ses  ennemis?...  La  première  pensée  qui 
devait  venir  à  son  esprit,  c'est  que  des  clercs  avaient 
endoctriné  la  jeune  fille.  »  Oui,  cela  est  bien  certain  :  et, 
par  conséquent,  il  faut  que  Jeanne  ait  dit  au  roi  des  secrets 
que  iml  «  clerc  w  ne  pouvait  connaître.  S  il  u  en  avait  pas 

1.  Procès,  vûl.  IV,  p.  42G. 

2.  Procès,  vol.  Y,  p.  i3J. 

3.  Cf.  également  Morosini,  t.  111,  p,  <j~,  note  2. 

4.  Procès,  vol.   111,  p.  209. 
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été  ainsi,  la  révélation  de  ces  secrets  ne   l'aurait  point 
rempli  de  confiance  et  de  joie. 

Mais  quel  était  donc  ce  secret  communiqué  par 
Jeanne  ? 

La  jeune  fille  ne  pouvait  manquer  de  comprendre,  dès 
le  moment  où  elle  avait  entrepris  sa  mission  et  sollicité 
une  escorte  pour  l'accompagner  jusqu'auprès  du  Dau- 
phin, que  la  difficulté  véritable  se  produirait,  pour  elle, 
lorsqu'elle  se  trouverait  en  présence  du  prince.  Gomment 
parviendrait-elle  à  lui  persuader  que  son  étrange  projet 
de  sauver  la  France  en  chevauchant  à  la  tête  d'une  armée 
était  autre  chose  que  le  vain  rêve  d'une  enfant  enthou- 
siaste ?  Comment  réussirait-elle  à  obtenir  de  lui  qu'il  se 
fiât  à  elle  ?  Forcément,  elle  aurait  à  lui  montrer  ([uelque 
signe  prouvant  qu'elle  possédait  des  pouvoirs  plus  que 
normaux,  qu'elle  était  réellement  a  inspirée  d'en  haut  ». 

Avant  même  de  quitter  Domrémy,  ou  tout  au  moins 
avant  de  quitter  Vaucouleurs,  elle  doit  avoir  exposé  cette 
difficulté  à  ses  Saints.  Elle  a  raconté  plus  tard  à  ses  juges 
que,  pendant  qu'elle  était  sur  le  point  de  s'en  aller  vers 
le  roi,  ses  voix  lui  ont  dit  :  «  Va  hardiment  !  Quand  tu 
arriveras  en  présence  du  roi,  celui-ci  obtiendra  un  signe 
certain  qui  le  fera  te  recevoir  et  avoir  croyance  en  toi  »  ^ 

Aussi  bien  les  juges  de  Jeanne,  tout  au  long  du  Procès, 
ont-ils  été  particulièrement  désireux  de  savoir  deux 
choses  :  i°  comment  elle  a  été  capable  de  reconnaître  son 
roi  paruii  la  foule  des  courtisans,  à  Chinon  ;  et  2°  quelle 
était  la  nature  du  signe  qui  a  décidé  Charles  à  la  prendre 
au  sérieux. 

A  la  première  de  ces  questions,  Jeanne  le  jour  qui 
suivit  le  début  de  son  interrogatoire,  répondit  qu'elle 
avait  reconnu  le  roi  «  par  le  conseil  de  ses  Voix  qui  le  lui 

I.  Procès,  vol.  I,  p.  120. 
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avaient  révélé  »  ' .  Sur  quoi  on  lui  demanda  :  «  Avez-vous 
vu  un  ange  au-dessus  de  sa  tête  ?  » 

Sur  ce  point  elle  refusa,  tout  d'abord,  de  répondre,  car 
elle  avait  pris  le  parti  de  ne  rien  dire  de  la  forme  revêtue 
par  ses  visions.  C'est  ainsi  que,  pour  la  première  fois,  les 
examinateurs  de  la  Pucelle  introduisirent,  dans  le  procès, 
la  notion  d'un  ange,  de  même  qu'ils  firent  ensuite  pour 
celle  d'une  couronne.  Dans  cette  occasion  elle  déclara  que 
son  roi  et  d'autres,  parmi  lesquels  était  Chai'les  de  Bour- 
bon, «  avaient  vu  et  entendu  ses  voix  venant  à  elles  »-.  Ce 
qu'elle  signifiaitpar  ces  mots,  nous  l'ignorons:  peut-être 
voulait-elle  dire  seulement  qu'on  l'avait  vue  pendant 
qu'elle  entendait  ses  voix.  Plus  tard,  elle  assura  qu'elle 
n'entendait  que  personne  des  assistants  de  la  scène  témoi- 
gnât avoir  vu  un  ange  portant  une  couronne.  Mais  cette 
nouvelle  affirmation  ne  fut  mise  qu'après  le  moment  où 
elle  s'était  décidée  à  dissimuler  toute  l'histoire  du  signe 
apporté  au  roi  sous  l'enveloppe  d'une  pai'abole  ou  allé- 
gorie, fictio  quacdam.  A  plusieurs  reprises  déjà,  précé- 
demment, elle  avait  averti  ses  juges  qu'il  y  avait  des  points, 
surtout  concernant  son  roi,  sur  lesquels  jamais  elle  ne 
leur  dirait  la  vérité. 

Le  quatrième  jour  de  l'interrogatoire,  Jeanne  fournit 
les  seules  explications  qu'elle  ait  jamais  consenti  à  donner 
au  sujet  de  ses  visions  de  saints.  Puis,  de  nouveau,  on 
lui  demanda  si  elle  «  avait  vu  un  ange  au-dessus  de  la 
tête  de  son  roi,  la  première  fois  qu'elle  l'avait  rencontré  ». 
Et  ce  fut  alors  qu'elle  répondit  :  «  Par  la  bienheureuse 
Vierge,  s'il  y  avait  là  un  ange,  je  ne  sais  point  !  Pour  ma 
part,  je  ne  l'ai  pas  vu  »  ^  i 

Ainsi  il  apparaît  clairement  que,  à  cette  date,  elle  ne 

1.  Procès,  vol.  I,  p.  .')6. 

2.  Procès,  vol.  I,  p.  57, 

3.  Procès,  vol.  I,  p.  ^fî. 
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sétait  pas  encore  avisée  de  l'allégorie  qu'elle  allait 
inventer  plus  tard,  puisque  dans  celle-ci,  un  ange  devait 
jouer  le  rôle  principal.  Comme  le  dit  Quicherat,  les 
questions  des  juges  ne  cessèrent  point  de  lui  mettre  dans 
l'esprit  cette  idée  d  un  ange,  si  bien  qu'à  la  fin,  elle 
1  adopta,  et  l'introduisit  dans  son  allégorie^. 

A  en  croire  M.  Anatole  France,  Jeanne,  pendant  qu  elle 
était  encore  en  liberté,  se  serait  vantée  d'avoir  reçu  d'un 
ange  une  couronne  pour  son  roi  :  mais  l'exclamation  que 
je  viens  de  citer  suflit  à  faire  justice  de  cett  invention,  à 
l'appui  de  laquelle  M.  France  ne  cite  que  des  témoi- 
gnages qui  ne  confirment  nullement  ce  qu'il  nous 
dit. 

A  l'exclamation  susdite,  Jeanne  ajoutait  que  son  roi 
«  avait  eu  un  signe  se  rapportant  à  ses  faits  »,  liabidt  rex 
sus  signuin  de  factis  suis-  :  et  cela  encore  était  parfaite- 
ment vrai  car  son  «  signe  »,  comme  nous  le  verrons, 
était  la  connaissance  d'actes  du  jeune  roi  que  celui-ci 
croyait  n'être  connus  que  de  Dieu  et  de  lui-même . 

Le  cinquième  jour  de  l'interrogatoire,  les  juges  lui 
ayant  demandé  «  quel  signe  elle  a  donné  à  son  roi  pour 
lui  prouver  qu  elle  venait  de  Dieu  »,  elle  répond  :  «  Je 
vous  ai  toujours  déclaré  que  vous  ne  parviendrez  pas 
à  savoir  cela  de  ma  bouche.  Allez  le  demander  au  roi  lui- 
même  !  » 

A  quoi  elle  ajoute  que,  ayant  déjà  été  questionnée  sur 
ce  point  par  un  grand  nombre  de  gens,  elle  a  promis  à 
Sainte  Catiierine  et  à  sainte  Marguerite  de  ne  jamais 
révéler  la  nature  du  «  signe  »'^  Personne  autre  n'était 
présent  lorsqu'elle  a  donné  le  signe  au  roi  :  mais  il  y 
avait  beaucoup  de  gens   dans  la   salle,    hors   de  portée 

1.  Aperçus  noufeaux,  pp.  63-04. 

2.  Procès,  vol.  1,  p.  75. 

3.  Procès,  vol.  I,  p.  90. 
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d'entendre  son  entretien  avec  le  Dauphin ^  En  effet,  c'est 
ainsi  que  les  choses  se  sont  passées  lors  de  l'entretien 
privé  de  Jeanne  avec  le  roi,  dans  la  grande  salle  de  Chi- 
non,  le  premier  jour  de  leur  rencontre.  Charles  a  pris  la 
jeune  fille  à  part,  et,  suivant  le  témoignage  de  Danois, 
tel  qu'il  nous  est  rapporté  par  Bazin,  évêque  de  Lisieux, 
la  conversation  a  duré  pendant  plus  d  une  heure.  Ceci 
nous  permet  de  fixer  la  date  de  la  délivrance  du  «  signe  w  : 
elle  a  eu  lieu  dès  la  première  entrevue  de  Jeanne  avec 
Charles  VII,  à  Chinon. 

On  demande  encore  à  l'accusée  :  «  Vous  avez  vu  une 
couronne  au-dessus  de  la  tète  de  votre  roi,  pendant  que 
vous  lui  remettiez  le  signe  ?  »  A  quoi  elle  répond  :  «  Je 
ne  puis  vous  le  dire  sans  me  parjurer  -  !  »  faisant  allusion 
à  la  promesse  qu  elle  a  donnée  à  ses  Saints  de  ne  jamais 
parler  de  ce  sujet.  Ce  passage  a  pour  nous  l'intérêt  d'être 
celui  où,  la  premièi'e  fois,  les  juges  introduisent  dans  le 
débat  la  mention  d'une  couronne. 

On  demande  ensuite  à  Jeanne  si  son  roi  avait  une 
couronne,  à  Reims  :  elle  répond,  comme  on  l'a  vu  déjà, 
que  Charles  a  obtenu  une  couronne  du  trésor,  mais  qu  une 
autre,  beaucoup  plus  riche,  lui  a  été  apportée  plus  tard". 
Enfin,  il  convient  de  noter  que,  le  premier  jour  de  son 
interrogatoire  particulier  dans  sa  cellule,  elle  déclare  que 
le  signe  était  «  bon,  honorable  digne  de  croyance,  et  le 
plus  riche  du  monde  »'. 

C  est  que^  dès  ce  moment,  pour  se  délivrer  des  ques- 
tions importunes  de  ses  juges  sur  un  sujet  dont  elle  avait 
juré  à  ses  Saints  de  ne  point  parler,  l'idée  lui  est  venue 
de  voiler  le  «  signe  »   sous  une  allégorie.   Le  signe,  en 

1.  Procès,   vol.  I,  p.  yi. 

2.  Procès,   vol.  I,  p.  (ji. 

3.  Procès,   vol.  I,  p.  91. 

4.  Procès,   vol.  I,  p.  119. 
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réalité,  était  la  promesse  faite  par  elle  à  Charles,  au  nom 
de  Dieu,  d'une  prochaine  souveraineté  sur  la  France, 
c'est-à-dire,  symboliquement,  d'une  couronne  à  venir  : 
à  limage  de  cette  couronne  symbolique,  elle  a  résolu  de 
mêler,  enfin,  celle  d'une  véritable  couronne  d'or. 

Poursuivant  la  série  de  ses  réponses,  nous  lisons  que, 
suivant  elle,  le  «  signe  »  a  été  révélé  à  l'archevêque  de 
Reims,  à  Charles  de  Bourbon,  à  la  Trémouille,  à  d'Alen- 
çon,  et  à  d'autres  encore.  Elle  entend  par  là,  évidemment, 
la  communication  à  quelques  membres  du  conseil  roval 
du  secret  révélé  par  elle  au  roi,  dans  la  grande  salle  de 
Chinon.  La  Chronique  de  la  Piicelle  nous  explique  que 
cette  communication  a  été  faite  aux  conseillers  de  Charles 
pour  justifier  celui-ci  d'avoir  accepté  les  services  de  la 
Pucelle^  Il  est  vrai  que  l'auteur  de  la  Chronique  fait  ici 
une  confusion,  et  nous  représente  Jeanne  révélant  le 
secret  au  roi  en  présence  de  d'Alençon,  du  confesseur 
royal  iNfachet,  d'Harcourt  et  de  Trêves  :  mais  nous  som- 
mes renseignés  sur  ce  point  par  le  récit  de  Jeanne  elle- 
même,  affirmant  qu'elle  a  transmis  le  «  signe  »  pendant 
qu'elle  était  seule  avec  le  roi,  bien  que  ce  fût  en  présence 
de  beaucoup  d'autres  personnes,  hors  de  portée  d'enten- 
dre l'entretien.  Nous  savons,  en  outre,  que  d'Alençon 
était  alors  absent  de  Chinon  :  mais  le  secret  lui  a  été  effec- 
tivement communiqué  plus  tard,  ainsi  qu'à  d'autres. 

Jeanne,  en  réponse  aux  questions  des  juges,  continue 
à  ne  pas  vouloir  dire  de  quelle  nature  était  le  signe,  s'il 
était  d'or,  d'argent,  de  pierres  précieuses,  ou  encore  s'il 
avait  la  forme  d'une  couronne-.  C'est  plus  tard  seulement 
que,  devant  les  suggestions  des  interrogateurs,  elle 
s'avisera  d'accueillir  cette  dernière  image,  et  de  donner 
à  son  signe   la    forme   allégorique    d'une   couronne.  Le 

1.  Prnrcs,  vol.    IV.  pp.  208-209. 

2.  Procès,  vol.  I,   p.    120 
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résultat  de  son  «  signe  »,  déclare-t-elle  ensuite,  a  été  que 
les  clercs,  —  à  Poitiers,  —  ont  cessé  de  Yarguev  lors- 
qu'ils en  ont  eu  connaissance  ^  Et  enfin  arrive  l'allégorie 
dont  nous  avons  vu  la  préparation  dans  son  esprit  :  elle 
affirme  qu'un  ange  a  apporté  le  signe,  entendant  par  là, 
comme  elle  l'expliquera  formellement  le  dernier  jour  de 
sa  vie.  que  c'est  elle-même  qui  est  l'ange '2.  Son  histoire, 
dira-t-elle,  a  été  ficdo  quœdam,  une  fiction,  une  parabole 
allégorique.  Son  cerveau  était  aussi  éloigné  que  possible 
d'être  troublé  par  des  rêveries  vagues,  et,  dès  le  premier 
instant,  elle  savait  parfaitement  ce  qu'elle  faisait. 

Depuis  lors,  en  effet,  nous  la  voyons  s'en  tenir  fidèle- 
ment à  son  allégorie.  Quelques  jours  après,  le  i5  mars, 
elle  répond  :  «  Le  signe  était  que  lange  (c'est-à-dire 
elle-même)  a  convaincu  le  roi  en  lui  apportant  une  cou- 
ronne (c'est-à-dire  la  promesse  d'une  couronne),  et  en 
lui  disant  qu'il  regagnerait  tout  le  royaume  de  France... 
Après  quoi  l'ange  (Jeanne)  s'est  incliné  devant  le  roi... 
Et  maints  clercs  et  autres  ont  vu  la  couronne,  qui  nont 
point  vu  l'ange  »,  c'est-à-dire  ont  ensuite  appris  le  secret 
bien  qu'ils  n'eussent  pas  assisté  à  l'entretien  où  Jeanne 
l'a  révélé  au  jeune  roi^. 

«  Bien  des  personnes  ont  vu  l'ange,  qui  ne  l'auraient 
point  vu  sans  leur  désir  de  me  tirer  d'embarras  avec  le 
clergé.  »  Cette  autre  phrase  de  la  réponse  de  Jeanne, 
sous  l'obscurité  de  l'expression,  paraît  signifier  que  le 
roi  Charles,  pour  vaincre  les  scrupules  des  docteurs  de 
Poitiers,  a  révélé  le  secret  à  des  personnes  qu'il  n'aurait 
point  mises  dans  la  confidence  sans  ce  désir  de  «  tirer 
d'embarras  »  la  jeune  fille  dont  il  avait  reconnu  la  mis- 
sion providentielle. 

I.  Procès,  vol.  I,  p.  121. 
a.  Procès,  vol.  I.  p.  48(;. 
3.  Procès,  \o\.   1.  j)j).  i(0-i43. 
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«  La  couronne,  lisons-nous  ensuite,  était  telle  que  nul 
oi'fèvre  sur  la  terre  n'aurait  pu  la  façonner,  tant  elle 
était  belle  et  riche.  Elle  venait  de  Dieu...  Elle  répandait 
un  parfum  exquis,  et  continuera  à  répandre  ce  parfum, 
aussi  longtemps  qu'elle  sera  convenablement  gardée  »'. 
Impossible  d'imaginer  une  allégorie  plus  transparente  ; 
et,  aussi  bien,  c'est  ce  qu'ont  excellemment  compris  les 
défenseurs  de  Jeanne  au  procès  de  réhabilitation.  C'est 
ainsi  que,  grâce  à  son  ingénieuse  «  fiction  »,  la  jeune  fille 
a  pu  éviter  jusqu'au  bout  de  révéler  la  nature  véritable  du 
«  signe  »,  le  véritable  secret  transmis  par  elle  à  son  roi. 

Mais  nous,  aujourd'hui,  comment  pourrons-nous  savoir 
ce  quêtait  ce  secret  ?  jNI  Petit-Dutaillis  affirme,  très 
sagement,  que  nous  ne  possédons  aucune  explication 
contemporaine  de  ce  qu  était  le  secret.  Et  comment  en 
vérité,  pourrions-nous  en  posséder  une  ?  Pour  rappor- 
ter le  secret,  il  aurait  fallu  que  les  chroniqueurs  ou 
auteurs  de  lettres  contemporains  le  connussent  d'abord 
eux-mêmes;  et  le  compte  rendu  du  procès  nous  prouve 
que  personne  n'en  était  informé,  —  à  l'exception  de  ceux 
qui  avaient  juré  le  silence,  —  car  sûrement  les  juges  de 
Rouen,  s'ils  l'avaient  connu,  en  auraient  tiré  parti  pour 
discréditer  le  roi  Charles. 

Nous  ne  pouvons  donc  pas  compter  sur  les  contempo- 
rains pour  nous  renseigner.  Mais  «  plus  tard,  naturelle- 
ment, écrit  M.  Petit-Dutaillis,  les  témoignages  deviennent 
plus  abondants;  et,  à  mesure  que,  parleur  origine  même, 
ils  méritent  moins  de  crédit,  on  constate  qu'ils  sont  plus 
clairs  et  plus  précis  »'.  Ceci,  au  point  de  vue  général  de 
la   critique   historique,   est  infiniment  judicieux  et  pro- 

1.  Procès,  vol.   I,  pp.  i4:">-iî'). 

2.  Histoire   de  France  publiée   sous  la    direction    d'E.    Lavisse, 
vol.  V,  p.  5  I,  note  i. 
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bant  :  mais,  dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe,  ainsi 
que  la  déjà  noté  le  savant  et  prudent  Quicherat,  les  témoi- 
gnages peuvent  et  doivent  fort  bien,  au  contraire,  gagner 
en  précision  et  en  clarté  à  mesure  que  le  temps  passe, 
attendu  que  cette  fuite  du  temps  ne  peut  manquer  d'avoir 
rendu  de  plus  en  plus  possible  la  révélation  de  la  vérité. 
Charles  Vil  n  est  mort  qu'en  1461  ;  et,  jusqu'à  sa  mort, 
on  comprend  qu'aucun  loj'al  Français  n'ait  consenti  à 
laisser  une  relation  des  doutes  du  roi  touchant  sa  légiti- 
mité, pendant  que  les  adversaires  de  Charles  n'en  avaient 
aucun  soupçon. 

Le  premier  témoignage  qui  nous  parle  d'un  signe  donné 
par  Jeanne  à  son  roi,  en  preuve  du  caractère  divin  de  sa 
mission,  se  trouve  dans  le  Champion  des  Dames  de  1440. 
Un  personnage  du  poème  nous  dit  que  Jeanne  «  a  donné 
des  signes  au  roi  et  à  son  parlement,  afin  qu  il  pût  com- 
prendre qu'elle  venait  par  grâce  divine  »i. 

Après  cela,  aucune  chronique  ne  fait  mention  du  signe 
et  de  sa  nature  jusqu'aux  environs  de  1467.  Vers  cette 
date,  un  groupe  de  témoignages,  tels  que  celui  de  l'au- 
teur delà  Chronique  de  la  Puce/le.  nous  apprend  que  «  le 
signe  était  quelque  chose  de  grand  que  le  roi  lui-même 
avait  fait,  et  qui  n'était  connu  que  de  lui  seul  et  de  Dieu  »  -. 
Vers  ce  même  temps,  le  Mystère  du  siège  d'Orléans  nous 
représente  Jeanne  rappelant  au  souvenir  du  roi  les  paroles 
d'une  prière  jadis  formulée  par  lui  en  grand  secret'.  En 
1471,  l'évêque  de  Lisieux  Thomas  Bazin,  né  la  même 
année  que  Jeanne  d'Arc  (1412),  écrit,  dans  son  histoire 
latine,  que  Dunois  lui  a  dit  avoir  appris,  de  la  bouche 
même  du  roi,  que  «  ce  secret  était  de  telle  espèce  que 
Jeanne  n'avait  pu  le  connaître  que  de  Dieu  »  '*.  Et  enfin  1<' 

1.  Procè.t,  vol.  V,  p.  47- 

2.  Procès,  vol.  IV,  p.  209. 

3.  Mystère    pp.  afi.ï  et  392. 

4.  Procès,  vol.  IV,  p.  3f>o. 
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chambellan  favori  du  roi,  Boisy,  l'unique  gentilhomme 
que  Charles  VII  admît  à  dormir  dans  sa  chambre,  a 
révélé  le  secret  tout  entier,  en  i  \S(),  à  Pierre  Sala,  valet 
de  chambre  du  roi  Louis  XI,  fils  de  Charles  VII  ;  et  ledit 
Sala,  beaucoup  plus  tard,  en  i  ji6,  dans  ses  Hardiesses 
des  Grands  Rois  a  divulgué  la  révélation  qu'il  tenait  de 
Boisy. 

L'affirmation  de  Sala  mérite  d'autant  plus  de  nous 
inspirer  confiance  que,  seize  ans  aupai'avant,  en  ijoo, 
l'auteur  connu  sous  le  nom  de  Y Abréviaieur  du  Procès  a 
publié,  par  ordre  de  Louis  XII,  un  récit  beaucoup  plus 
détaillé  de  toute  l'affaire.  Il  nous  dit  qu'il  a  souvent 
entendu  raconter  l'histoire  «  par  de  grands  personnages 
de  France,  qui  lui  ont  assuré  l'avoir  lue  dans  une  très 
authentique  chronique  »,  de  laquelle,  naturellement,  nous 
ne  savons  rien.  D'après  l'auteur  anonyme  de  i5oo,  la 
date  de  la  prière  secrète  du  roi  aurait  été  le  jour  de  la 
Toussaint  de  1428  ;  la  prière  aurait  été  faite  dans  la  cha- 
pelle de  Loches,  et  aurait  contenu  trois  requêtes  à  Dieu'. 
Sala,  d'ailleurs,  n'a  certainement  pas  emprunté  son  infor- 
mation à  cet  écrit  de  \  Abréi>iateur  :  le  récit  qu'il  nous 
fait  est  beaucoup  moins  détaillé,  mais  revêtu  d'une  pro- 
babilité infiniment  supérieure.  Suivant  lui,  le  seci*et 
apporté  par  Jeanne  serait  la  connaissance  d'une  prière 
tout  intérieure,  et  non  traduite  en  paroles,  que  le  roi 
aurait  faite  dans  un  moment  où,  doutant  de  sa  légitimité, 
il  aurait  eu  la  pensée  de  s'enfuir  en  Espagne  ou  en 
Ecosse*. 

Chose  curieuse  :  un  chroniqueur  écossais  d'ailleurs 
très  inexact  et  assez  mystérieux,  le  moine  de  Pluscarden, 
qui  avait  quitté  la  France  en  i'\'\i,  et  écrivait  en  i  jOi,  a 
fait  mention  du  désir  qu'aurait   eu  Charles  VII,  durant 

I.  Cf.  Le  Procès,  vol.  IV,  pp.  257-2'>8. 
a.  Procès,  t.  IV,  pp.  277-281. 
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l'automne  de  1428,  de  se  réfugier  en  Ecosse,  et  a  égale- 
ment parlé  des  prières  anxieuses  que  le  jeune  roi  aurait 
adressées  au  ciel  durant  cette  crise  intérieure'. 

Etant  données  les  circonstances,  le  témoignage  de 
Sala  nous  apparaît  entouré  des  meilleures  garanties  que 
nous  puissions  exiger  d'un  document  de  cette  espèce.  Il 
nous  vient  d'un  homme  en  qui  nous  savons  que  Charles 
a  placé  toute  sa  confiance  ;  et  rien  ne  nous  empêche  de 
croire  que,  en  effet,  le  roi  ait  fait  part  du  secret  à  son 
confident  Boisy.  Aussi  bien  Jeanne  a-t-elle  avoué,  même 
devant  ses  juges  de  Rouen,  quelle  avait  parlé  au  roi  de 
sa  belle  résignation,  et  lui  avait  donné  un  signe  tiré  de 
ses  propres  actions. 

Tel  est  donc  le  témoignage  que,  d  accord  en  cela  avec 
Quicherat,  j'accepte  comme  nous  donnant  la  clef  décisive 
du  mystère.  Et  il  va  sans  dire  aussi  que,  toujours  d'ac- 
cord avec  l'éminent  historien  français,  je  n'hésite  pas  à 
tirer,  de  celte  aventure  du  «  signe  »  livré  par  la  Pucelle 
à  son  roi,  la  conclusion  qui  s'en  dégage  inévitablement, 
touchant  la  présence,  chez  la  jeune  fille,  de  facultés  psy- 
chiques d'un  ordre  anormal.  Quicherat,  comme  l'on  sait, 
ajoute  même  encore,  à  cette  révélation  du  «  secret  du 
roi  »,  deux  autres  épisodes  de  la  vie  de  Jeanne  où  se 
sont  affirmées  les  mêmes  facultés  :  la  découverte  de 
lépée  sous  l'autel  de  Fierbois,  et  la  prédiction  d'une 
blessure,  non  mortelle,  à  recevoir  pendant  le  siège 
d'Orléans  '-.  Ces  trois  faits,  au  jugement  du  plus  sage  et 
du  plus  prudent  entre  les  érudits,  «  reposent  sur  un 
appareil  de  preuves  si  solide  qu'il  est  impossible  de  les 
rejeter  sans  rejeter  les  fondements  de  l'histoire  tout 
entière...  Soit  que  la  science  réussisse  ou  non  à  expli- 

I.  Bnok  itf  l'iuscarden,  chap.   xx.\ii. 

■1.  Procès,  vol.   I,  p.  yj.  et  vol.  IV,  p.  \xi'>. 
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quer  ces  faits,  force  nous  est  de  les  atu-epter...  Ces  par- 
ticularités de  la  nature  de  Jeanne  semblent  dépasser  les 
limites  du  pouvoir  humain.  »  C'est  ici  seulement,  sur  ce 
dernier  point,  que  mon  opinion  diffère,  dans  un  sens 
plus  «  rationnel  »,  de  celle  du  «  libre-penseur  »  Quiche- 
rat.  Car  j'estime  que  des  phénomènes  tels  que  ce  que 
l'on  appelle  aujourd  hui  la  télépathie,  la  clairvoyance,  el 
même  la  préct)gnition,  pour  e.xceptionnels  qu  ils  nous 
semblent  être,  ne  «  dépassent  »  nullement  «  les  limites 
du  pouvoir  humain  ». 


6 


TABLE   DES  MATIERES 


Av.VNT- PROPOS 1 

I.  Comment  M.  France  «  explique  »  Jeanne  d'Arc.  7 

II.  Les  ((   SOUVENIRS  confus   »   de  Jeanne  d  Arc.    .    .  21 

III.  Les  visions  DE  Jeanne  «  EXPLIQUÉES  »  PAR  M.  France  .  40 

IV.  La   PRÉTENDUE  INSPIRATION    CLÉRICALE  DE  LA  MISSION 

DE  Jeanne  d  Arc 44 

\  .         La    prétendue    facilité   de    la  tâche    de   Jeanne 

d'Arc jg 

^L          ()UELQUES    AUTRES    CONTRADICTIONS   DE    M.    pRANCE  .  63 

^  II.       ÎjES   qualités   .MILITAIRES   DE  JeANNE   d'ArC    ....  yl 

VIIî.   La  politique  de  Jeanne  d'Arc 84 

IX.  La  fouet  des  erreurs g'J 

X.  Ij"    «    explication    ))    HISTORIQUE   DE   JeaNNE   D  Arc      .  Il8 

APPENDICES 

I .  Quelques  petites  rectifications  a  la  vie  uejeawi-: 

DARC l3l 

II.  Un  problè.me  historique  :  le  «  signic  »  DE  LA  mis- 

sion DE  Jeanne  d  Arc i  )0 


EVREU.\,    LMPUI.MLRIE    i;H.    IIÉKISSEY.    PAUL    HÉRISSEY    SUCC 


29 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

Échéance 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Date  due 


MOV  2  81»^ 


o 


•- 

U) 

:-0 

M 

• 

o 

-1 

3 

o 

•oo , 

n 

UJ 

ce 

J-  f 

K 

OC 

a 

o  1 

IL 

Q 

• 

O! 

• 

z 

Q 

ni 

a 

0| 

o  1 

m 

lu 

cni 
m 

o 

r 

2 

fO  i 

«• 

O 

2 

z 

Œ 

o 

(X 

UJ 

o 

-1 

-> 

